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పరిచయ ము 


కేరళ భామైన మళయాళమందు (ప్రప్రథమముగ ప్రచురితమైన నవల 
శ్రీ అప్పునెడుంగాడిగారి 'కుందలతి (1887). ఒక విధంగా చూపే ఇది వురా 
తన సంబంధమైన కథలు, శృంగార కథలతోను కూడినది, నవల ఆందించిన 
విధానంలో |కొత్తదోనమున్నప్పటికి నవలా పారంభము కృతిమముగానున్నది. 
కథాంశ ములు కెక్సిపియర్‌ విరచితమైన సింబలిన్‌ (Cymbaline), స్కాట్‌ 
విరచితమైన “ఐవన్‌ హో” (172% hoe)ల నుంచి [గ్రహింప బడినవి. నవలా 
రచన చక్కగాను, సమర్దవంతముగాను ఉన్నప్పటికి కథలోని సంఘటనలు, 
అవ్యక్త దృశ్యములను అస్పష్టమైన పారంభమును తెలియచేస్తాయి. సంఘట 
నలుగాని, పాతలు గాని, కేరళ జీవిత విధానముకు పపతిబింబించవు. 

1887లో వాసిన *కుందలత” లోని కథాసంవిధానము వురాతన కట్టు 
కథలను, శృంగార కథలను జ్ఞపికి తెస్తాయి. కాని, రెండేండ్ర అనంతరము 
వాయబడిన శ్రీ చందుమేనొన్‌గారి “ఇందులేఖ”లో అనుభవాలు, భావాలు 
ఈ నాటి అనుభవాలకు, భావాలకు దగ్గిరగా వున్నాయి. కథలోను స్ధల నిర్ణయ 
ములోను కొంచమైనను ద్వందార్థత స్ఫురించకపోవుటయే ఇందులకు కార 
ణము. సంఘటనలు, పాతలు, కథాంశములు కేరళ యొక్క పందొమ్మిదవ 
శతాబ్దపు చివరి రోజులకు చెందినవి. . 

మాతృ వారసత్వముగల ఒక పెద్దనాయర్‌ కులము ఉమ్మడి కుటుం 
బము చాల కాలము[కితం భూస్వామ్యమునకు సంబంధించినది. ఆ విధానము 
నవీన యుగములో ఉండబోదన్న విషయము అప్పుడే సూచింపబడింది. ఆ 
నాయరు కుటుంబము ఈ నవలలోని కథా వస్తువు. ఉమ్మడి కుటుంబ వ్యవస్థ. 
కాలము తెచ్చిన మార్చులతో క్షీణతను, కష్టములను నాయరు ఎదుర్కొను' 
టయే ఈ నవలలోని కథాంశము. మలయాళేతరులు నాయర్హ ఉమ్మడికుటుంబ 
వ్యవస్థ యొక్క సాంఘిక సం్యపదాయములను తెలుసుకొనుటకు ఈ నవల 
ఉపయోగవపడు.ను. 

ఉత్తర |పాంతము నుండి వైదిక (బాహ్మాణము (పచారములోనికి రాక 
పూర్వము, (బాహ్మణ్య (ప్రచారము కొంచముగానే యున్నది. కాని ఎనిమిది. 


vi పరిచయము 


తొమ్మిదవ శతాబ్బములలో బాగుగ తలెత్తి ఒక స్థాయికి చేరింది. కేరథీయ సము 

దాయముతో కర్షకులు, పశువుల కాపరులు, చేపలుపట్టేవారని వారి వారి వృత్తి 

ధర్మములననుసరించి విభజింపబడినా నాంముక కట్టుబాటులను గురించి వారికి 

తెలియదు. కాని, వెదిక బాహ్మణ్యము "చా తుర్వర్త్య” వ్యవస్తను ఆమోదించింది. 
స ణ్‌ థి 

సంఖ్యలో అల్బ వర్గ మైనప్పటికీ [బాహ్మణ్యము అర్చకత్వముతో (పతిషను, 

అధికారమును చేజిక్కించు కొన్నారు. ఈ రెండింటి సహాయముతో వారు 


కరళ సాంఘిక జీవన విధానములను పూర్తిగ మార్చు చేయగలిగారు. ఈ 
(కొత్త నాంఘిక పిరమిడ్‌ యొక్క ఉచ్చ స్థానమును ఆక్రమించుకొనుటలో 


జా (గత్తపడ్డారు. పరిపాలిస్తున్న యువరాజులు, అనాగరిక జాతి నాయకులు 
కొన్ని మత సంబంధమైన వేడుకలు, అందులోను కొన్ని డైహికముగాను, 
మానసికముగాను బాధాకరమైనవి జరిపించవలసి వచ్చెను. ఆ విధమెన 
కర్మలలో వారు క్షతియులుగామారి వ్యవహరించారు. 

కేరళ రాజ్యమేలిన చేర రాజులకు తమిళ దేశ మేలిన చోళరాజులకు 
పదవ శతాభ్రారంభములో జరిగిన వంద సంవత్సరముల పోరు, చేరరాజులకు 
రాజధానియైన మహోదయన వురము ముట్రడితో అంతమైనది. చోళుల 
బారినుంచి తమను తాము కాపాడుకొనేందుకై కేరళ దేశం (ప్రయత్చించుటకు. 
ముఖ్య కారణము ఆ దేశ సైన్యముల ప్రతాపమే. (ప్రసిద్ధిచెందిన ఆత్మార్పణ 
కుల దళము (చావెర నాయర్హు) యొక్క వీరోచితమైన కృత్యములు చరితకే 
ఒక సవాలు. ఆ కాలములోనే “నాయర్‌” అన్న పేరు ఉపయోగించబడినట్లు 
మనకు తెలియుచున్నది. మొదట్లో ఈ పేరు ఒక్క కులమును తెలియజేయు 


నని నిశ్చయముగా చెప్పలేము. కాని, ఈ ఆత్మా వీణుకుల దళములో అది 
ఒక ఉన్నత పదవినికాని, బిరుదును కాని తెలియజేస్తుంది. సైనిక సేవయే 


వారి వృత్తి ధర్మముగా భావించ బడినప్పుడు త్వరలోనే ప్రత్యేక కులముగా 
వారు స్థిరపడిపోయారు. సమాజములో వారియొక్క పాత రాజసేవలో జీవ 
న్మరణ సమస్యగా నుండుటచే నాయర్లు రాచకుటుంబములకు దగ్గరైనారు 
అందుమూలముగా సంఘములో వారికి ఉన్నతపదవి ఇవ్వడమైనది. క్షత్రియ 
యువకులు, బాహ్మణులు నాయరు కన్యలను వివాహమాడ వచ్చును. 
సాధారణముగ వలస వచ్చేగుంవులలో ఉన్నట్లుగా కేరళ దేశమునకు 
వలస వచ్చిన వారిలోకూడ స్ర్రీలకన్న వరుషులే ఎక్కువగ నుండేవారు. 


పరిచయము vii 


(బాహ్మణ కులములో ద్యేఘనకుమాత్రమే అంతర్వర్ల వివాహముచేయువాడుక 
ఏర్పడినది. మిగిలిన కుమారులు క్షతియ లేక నాయరు కులమునకు చెందిన 
కన్యలను వివాహమాడిరి. కాని వారికి వారసత్వవు హక్కు లేకుండాపోయింది. 
అందువలన వారికి పితార్జితమైన ఆసుల బాధ్యత వహించ వీలులేక పోయింది 
అందువలన మాతృవంశ వారసత్వము తల్తినుంచి కుమార్తెకు సం[3మించేది. 
చోళులతో యుద్ధమున కై నాయరు కులములోని పురుషుల ఆవశ్యకత ఎక్కు 
వైనందున (బాహ్మణ కులములో అధిక నిష్పత్తిలోనున్న స్రీసముదాయమునకు 
మాతృవంశ వారసత్వము నిర్భంధమైనది. 
సాం[పదాయ సిద్ధమైన అధికారము, మాతృవంశ వారసులుగానున్న రాచ 
కుటుంబములలో వౌరోహిత్యాది బాహ్మణ సేవలను చేయుట వల్త లభించిన 
రాజకీయ అధికారము, అనేకమైన భూములను స్వంతము చేసుకొనుట వలన 
కలిగిన ఆర్దిక స్రోమత నంబూ[దిలు (బ్రాహ్మణులు) కేరళ సంఘ సము 
దాయములో పటిష్టమైన భూన్వామ్య వ్యవస్థ (ప్రవేశ పెట్టుటకు అవకాశమిచ్చి 
నది. ఈ వ్యవస్థలో (బబాహ్మణులు, నాయర్లు గుత్తదారులుగా అత్యధిక మైన 
(పయోజనములు పొందారు. క్రైస్తవ, మహమ్మదీయ మొదలైన జాతులు. 
వారిని విడతిసినందున ఇదొక వరముగా పరిణమించినది. ఇది వారి వృత్తి 
వ్యాపారములలో (పజ్జను పెంచుటకు దోహదకారి అయినది.  కేరళదేశము 
చిన్న చిన్నరాజ్యములుగా విభజింప బడినప్పుడు ఒక్కొక్క రాజ్యములో 
నున్న సైనిక కేం[దములలో నాయరులే ఉన్నత గారవములనుపొందారు.కాని 
పదునెనిమిదవ శతాబ్ధంలో మార్తాండవర్మ చిన్న రాజ్యములన్నిటిని ఒకటిగా 
చేసి తిరువాంకూరును రాజధానిగా చేసికొని ఏకచ్చ(తాధిపత్యము వహించెను, 
నాయర్లకు సైనిక కేందద్రముల నిర్మూలనవలన ఏర్పడిన కష్టములు, |కొత్తజీవిత 
విధానములను వెతకుటలో అడ్డుపడిన గతములోని వారి గర్వము అనైక 
మత్యమునకు దారితీ సెను. భ్యూవ్యవస్థను అన్యాయముగా అంటి పెట్టుకొనుట 
గురించి, శ్రీ కుంజన్‌ నంబియారు పద్యములు వ్రాయుట జరిగినది. 
ఇందు లేఖలో నంబియారు (వాసినట్లు మనస్సును కష్ట పెట్టే చాటు 
వులుగా కాకపోయినా, శ్రీ ఎం.టి. వాసుదేవన్‌ నాయర్‌ మరి ఏ రచయితల 
వలె వ్యాఖ్యానించక పోయినను కథాగమనము వినోదాత్మకముగ వున్నది. 
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తమపొలములనుండి ఏవిధమైన ఉత్పత్తినిఆశించక, పాలములకు సంబంధము 
లేకుండ వున్న ఉచ్చ వంశీయుల గురించి ఇందు మనకు తేటతెల్లముగా స్పష్ట 
మవుతుంది. ఇనుప హస్తము కలిగిన పెద్దల్లుని నిర్వహణ అధికారమునకు, 
అతని మేనల్లుళ్ళు మేనకోడళ్ళ ఆశలకు మధ్య నిత్యం జరిగే పొరాటములు 
ఇందు వివరింప బడ్డాయి. మాతృ వంశ వారసత్వవు ఉమ్మడి కుటుంబములు 
అపరిమితముగా పెరిగి పోతున్నవి అన సత్యం స్పష్టం చేయబడింది. 


మలయాళము యొక్క చానృత్యము మనముందుంచిన నవలలో 
ఛాయామా[తముగనున్న ముఖ్యత్వమును గమసనించినచో అది ఏ వర్గమునకు 
చెందినదో తెలియును. మారుతున్న సాంఘిక (పపంచములో, పతి యొక్క 
సముదాయములోను సమూహ మనస్ప్పులలోని తమ తప్పాప్పులను 
పరిశిలించుకొను త్తత్వమును “ ఇందు లేఖ " లో కానవచ్చును. కాని 
ఈ పద్ధతి ముందుకు సాగక ముందే ఒక నూతనమైన, కాని ఒక విధముగ 
వెనుకడుగు చేయు, ఒక వర్గము అడ్డుపషినదె. ఇది పారాణిక రూపములో 
నున్న చారి తాత్మక నవల. 1891-1920 సంవత్సరముల మధ్య శీ సి.వి. 
రామన్‌ పిళె, వాటిని స్థిర చిహ్నములు గా సృష్టించటం జరిగింది, మారుతున్న 
కాలములో సముదాయ సమూహమనసులలో ఆక్రమించి ఆలోచనలు భూమట్ట 
మునకు కృంగిపోయాయి. ఒకప్పుడున్న నాయర్‌ వంశసుల రాజకీయ అధి 
కాతము తగ్గిపోయినది. పదునెనిమిదవ శతాబ్రాంతపు సమయములో హైద 
రాలీ అతని కుమారుడు టిప్పుసుల్తాను మైసూరు రాజ్యమును పరిపాలించారు. 
అప్పుడు తీవమైన కష్టములకు లోనై నాశనమునకు దారి తీయుచున్న తిరు 
వాంకూరు సంస్థానమును రాజా కేశవదాసు అనునాయరు కులముఖ్యుడు అతి 
జూగత్తగ కాపొడినటు (శీకుల్తిగారు తమకథలద్వారా జ్ఞప్తికి తెచ్చారు. గతములో 
తనయొక్కళశక్తిని, నమ్మకమును నిరూపించుకొనిన సముదాయమును ఆదరించ 
వలెనని సంస్థకు గుర్తుచేయునట్లు రూపొందాయి వారి రచనలు. 

వంట ఇంటికే అంకితమైన స్త్రీలను, యుక్తవయసు రాకముందే ధన 
వంతులైన వృద్దులకు కట్టబెట్టే నంబూ దుల సంప్రదాయము బాధాకరముగా 
నుంజెడిదె. పాశ్చాత్య మత సంఘములతో బంధమేర్ప్చరచుకొనుట వలన 
క్రైస్తవ మతము, గాలిపాటుకు వచ్చిన మార్పుల వలన, అనుకరణమును, 
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అధునికత్వమును, నిశితముగ పరీక్షించవలసి వచ్చెను, పురాతనమైన, పెద్ద 
వైన ఉమ్మడి కుటుంబముల జీవనము కాలమునకు తగిన మార్పులు జరు 
గుటకు అన్వయించు విధముగ ఆ కుటుంబములు చిన్నవై ఆధునికత్వము 
కలిగి యుండ వలెనన్నచే నాయర్హ వంశ సముదాయము ఎదుర్కొన్న సమస్య. 
మహమ్మదీయ వంశములో ఘోషా పద్దతులు, మత సాం[పదాయక పద్దతులు 
కష్టమైనవి. ఈ రంగములన్నియు కొన్ని మంచి నవలల్లో వివరింపబడినాయి. 

ఒక్కొక్క జాతియొక్క సమూహ మనస్తత్వములో నున్న విశేష సమ 
స్యలు, సర్దుబాట్లతో ఈ నవల ఆర్థిక, రాజకీయ పటుత్వములతో ముందుకు, 
సాగుతుంది. శ్రీ చెరుకడ్‌ భూస్వామి-కాలుదారుల మధ్య జరిగే తగవులను 
నిశితముగ పరీక్షించి, [గామాంతరములలోని ముఖ్యమైన పోకడల యొక్క. 
అల్బత్వమును వివరించటం జరిగింది. తకళి శివశంకర పిళ్లై మరియు కేశవ 
దేవ్‌ తమ [గంధములలో [గామ్య, పట్టణ [1పాంతములలోని జాత్యధములు, 
వ్యవసాయ కూలీలు, వీధులు శుభము చేయువారు, రిక్షాబండ్లు లాగువారు 
మొదలగు వారిని గురించి వివరించారు. 


సాం[పదాయక జీవనా పద్ధతులు శీ(ఘగతిని తమ యొక్క విలువలను 
పోగొట్టుకొనినవి. కేరళ జీవితములో రాజకీయ తత్త్వము (ప్రబలి యుండుట 
ఒక విశేషము. వదులుకున్న సంబంధములు ఎదుగు చూడని సంఘటనలు 
అనేక నవలల్లో (పతిబింబించటం జరిగింది. గుణ విశేషములో అవి చాల 
బేధము కలిగియున్నవి-ఉదాహరణకు శ్రీ వి. టి. నందకుమార్‌ గారి నవలలో 
మనుష్యులను తోలుబొమ్మలుగా చితీకరించుట మొదలుకొని శ్రీ ఒ. వి. 
విజయన్‌ గారి నవలలో చితికరింపబడిన మానుమ్యావస్థ వరకు. కాని అవి 
మనిషికి లక్ష్యము లేకపోవుటయు, ఆ లక్ష్యముచేయుటకు శక్తిలేకపోవుటయు 
చిత్రీకరించటం జరిగింది. 


దీనికి విరుద్దంగా చాలా కొద్దిమంది నవలాకారులు మాత్రమే మనిషి 
నుండి కొత్త విశ్వాసము పొందుటలో అగ్ని పరీక్షల నెదుర్కొనేవారు. శ్రీ 
కె. సురేందన్‌ గారి “రియల్‌ పాలిటిక్‌” క్రున్నంగా పరిశీలించినచో ము[ద 
వేసుకొని యున్న పాత' రాజకీయాదర్శము కనబడదు. గుప్తముగా నున్న 
మానసిక సంకల్పములను వెలికి తీయుటకు ఆయన [ప్రయత్నించారని 
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సాంఘిక కట్టుబాట్లు వాటియొక్క అనిశ్చితమైన పోకడలతో ఆయన జోక్యము 
కలిగించుకోలేదు. మానవులందరు ఇరుగు పొరుగువారు మాత్రమే కాక ఒకరికై 
యొకరు అని నిర్ధారించ (ప్రయత్నించారు. 


ఇప్పుడు మనముందున్న ఈ నవల యొక్క రచయిత గురించి తెలుసు 
కుందాము. 


శ్రీ ఎం. టి. వాసుదేవన్‌ నాయర్‌ గారి నవలలు సంఘటనల కూడిక 
అనవచ్చును. కాని ఆ నవలల్లో సాంఘిక సదాచారముల సహజత్వమును, 
వాటివల్ల ఉత్పన్నమయ్యే కష్టనవ్రైలను గూర్చి సూటిగా చెప్పటం జంగలేదు. 
ఇథి వారి మనసులో [వేళ్ళు పాతుకొని పోయిన నాస్థికత్వమును తెలియ 
జేస్తుంది. 1967 వ సంవత్సరములో రాసిన “శరణార్థి” (Refugee) అనే 
సాధారణమైన నవలలో ఒక మనిషి తన (గ్రామమును విడిచిపోయి అనేక 
సంవత్సరములు గడచిన అనంతరము పాత స్నేహితులను కలుసుకొని 
వారితో సంబంధ బాంధవ్యములను 'పెంపొందించుటకై ఆ (గామమదము ఎకు 
తిరిగి వచ్చును. కాని అతనికి ఎదురు పడినవి అన్నియు క్రొత్త ముఖములే. 
వారు అతనితో స్నేహము కలిగి యుండలేక పోయిరి. శ్రీ ఓక్కెట్‌ గారి 
“వెయిటింగ్‌ ఫర్‌ గోడట్‌” కథాంశములు, కాఫ్కా గారి “కేశిల్‌” (Castle) 
కథాంశములు ఇయానాస్కోగారి అర్ధవంతమైన (ప్రసంగములు ఈ కథలో 
వస్తాయి. కథలో భయము గొల్పు స్వప్పములను, విశదీకరి.చి నప్పుడు 
[ప్రపంచమును తనకు అనువుగా చేసుకొనుటలో మనిషి యొక్క తీవ (పయ 
త్నములను నిరాశను చూడగలము. 


ఈ [ప్రపంచములో పరిస్థితుల (పభావం వల్ల మానవుడు అనుభవించే 
సుఖదుఃఖాలతో పోల్చి చూసే, వాటిని తప్పించుకోవాలనే వాంఛ ప్రముఖంగా 
కనబడుతుంది. అందుకని అలా పరిస్థితులను తప్పించుకునే వారే ఎల్లప్పుడూ 

సరైన నిర్ణయాలు చేసుకుంటారనటం “సవ్యం కాదు. ఏలననగా, కథాంశము 
నవలాకారునిచే ఎన్నుకొనబడినదియును, కాల్చనికము అగుటయే. వీరిదే 
మరొక నవల “మనస్సుయొక్క అంధకారము” (Soul of the Darkness) 
లో పరిస్థితుల పాబల్యము వల్ల ఏర్పడినది. ఒంటరి తనముతో కూడిన విషాద 
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నంఘటనలు విశదీకరించ బడినవి. 1965లో [వ్రాసిన అద్బుత నవల 
“మంచు”(Mist) లోని కథాంశము చాల చిన్నది. ఇద్దరి వ్యక్తుల అర్థరహిత 
మెన నిరీక్షణను గురించిన కథ ఇది. యా(త్రలకు పోయినప్పుడు నైనితాలు 
ల ఒక యువకునితో సంబంధం ఏర్పరచుకొని అతను తిరిగి వచ్చువట్టుగా 
జాబ్దానము తీసుకొని, అతనికై నిరీక్షించుచున్న విమల అనే యువత యొక్క; 
ఆంగ్లేయ యాత్రికునికీ ఒక కొండజాతి స్త్రీతో సంబంధము వలన గలిగిన 
భాటియా పేరుగల కు(రవాడు కనీసం ఒక్కసారైనా తన తండ్రిని చూడవల్నె 
నని నిరీక్షించుట-కథ ఇతివృత్తము. శ్రీ వాసుదేవన్‌ నాయర్‌ రచనలలో 
తాను సృష్టించిన పాత్రలలో సహజత్వము లోపించి చెదరి ఛిన్నా భిన్నమైన 
ముక్కలను ఒకటిగా చేయాలన్న (పయత్నము కనబడుతుంది. ఇటీవల 
వెలుగులోకివచ్చిన వారిసమయము” (Time) నవలలోకూడ ఆదరముకన్న 
బాధతో కూడిన ఒప్పందములు, తప్పుడు దోవలనుంచి బహిరంగముగా 
శుద్దపరచుకొనుటను గురించి చెబుతుంది. 


శ్రీ వాసుదేవన్‌ నాయర్‌గారి రెండవనవల “సర్పబిందు” (1962)లో 
నాయర్ల ఉమ్మడి కుటుంబముల నాశనము ఒక విశిష్టమైన కథావస్తువుగ తీసు 
కొన బడినది. ఒక విధముగ ఆది వెగటు కలిగించే దౌర్హన్యత్వవుగాధ. సాహస 
ముల వలయములో చిక్కుకొన్న దొర్జన్యము రచయితచే అవాదింపబడి. 
అనేక పరిస్థితుల మార్పుల (పాబల్యము వల్ల పతి నాయకునకు ఈ కథలో 
చోటు లేక పోయింది. గోహ్యమయిన ఎలలు గల నవలలో అవకాశములే కన 
బిడవు. నవలాంతములో తన ఆశయములను అందుకోలేక పారిపోవుటకు 
(ప్రయత్నించిన కథానాయకుని (పసక్తియే లేదు. 

అదే కథాంశముతో అంతకు ముందే (1958)లో వాసిన, ఇప్పుడు 
మనముందున్న నవల “నాలుకెట్టు” చిహ్న (ప్రధానమైనది, ఎందుకంటే అది 
వురాతన పద్దతిలోనున్న కుటుంబానికి చెందినది. నిర్మాణాత్మకమైన ఉమ్మడి 
కుటుంబములు సామాజిక ఉదాహరణకు నిదర్శనములు. ఒక విశాలమైన 
స్టలము చుట్టును వివిధములైన గదులు కట్టి ఆ ఇంటిని ఎట్రైనను మార్చుకొన 
వచ్చును. అనేక చిన్న చిన్న కుటుంబముల కలయికతో వృద్ధియగు ఒక పెద్ద 
ఉమ్మడి కుటుంబమునకు అది ఆలవాలమైవుంది. 


All “పరిచయము 


తన తల్లి తండ్రుల ఇష్టమునకు వ్యతీరేకంగా తన ప్రియునితో లేచి 
“పోయిన ఒకస్ర్త్రీకి పుట్టిన కుర్రవాడు తిరిగి ఆ పూర్వీకుల కుటుంబములో (పవే 
_శించుటకు పడిన (పయాసను తెలిపే కథ యిది. చట్ల సమ్మత హక్కుల 
వలన అతను కుటుంబంలో చేర్చుకొనబడ్డాడు. కాని కుటుంబ పెద్ద అయిన 
పెద్దమామ హృదయములో అతనికి స్తానంలేక పోయింది. మొదట్లో ఆ కుర 
“వాడు అసత్య ఆరోపణ ఫలితంగా తల్లిని వదలి వెళ్లిపోతాడు. విధవ ఆయిన 
ఆ స్త్రి తన కుమారుని విద్యాభ్యాసమునకై ఒక దయార్హ్రృ్రహృదయుడినుంచి సహా 
యము పొందుతుంది. ఆమె పొందిన సహాయము సందేహాస్పదమైన అసత్య 
[పచారముల పాలపడి తత్ఫలితంగా అతడు అవమానింప బడ్డాడు. ఆ కుర 
వాడు బాగాచదివి, పెరిగి పెద్రవాడై ఒక ఉద్యోగమును సంపాదించుకుంటాడు. 
కొంత కాలానికి తన కుటుంబములోనికి తిరిగ వస్తాడు, ఈ లోపు ఆ కుటుంబ 
ఉమ్మడి ఆస్తులు నెమ్మదిగా క్షిణించ సాగుతాయి. ఆ ఉమ్మడి కుటుంబ వున 
రుడ్డరణ అతని ఆశయం కాకపోయినా తనకు ఇష్టములేని కొన్ని జ్ఞాపకాలతో 
'ఆ యింటిని తనకొజకై తిరిగి పునరుద్దరించేందుకు కొంటాడు, 


ఆశక్తతతో కూడియున్న ఉమ్మడి కుటుంబమును కొత్తరకమైన మరో 
చిన్న కటుంబముగ మార్చుటకై తీసుకొన్న నిర్ణయము చిహ్నపాయమైనచో 
ఆది సరియెనిది కాదు. 


అతని బాల్యము అనేక కలతలతో, బాధలతో నిండినది. ఆ బాల్యవు 
లూకు జ్ఞాపకాలతోకూడిన తన జీవితాన్ని, బుద్రైకుశలతతో, ఒక ఆశయంతో 
రిదిద్దుకో చేయు [పయత్సమే ఈ కథలోని ఇతివృత్తము. 


ర్తి 


a‘ 


—శీ కృష్ణ చైతన్య, 


ఒకటి 


సురుగుతున్నాడు, సరిగ్‌ పెద్దవాడు అవుతాడు. మంచి విచక్షణ జ్ఞానము 
గలవా డవుతాడు. ఆరోజెవ్వరికీ భయపడ నవసరంలేదు. నలుగురిలో తల 
యెత్తుకొని నిర్భయముగా తిరగడానికి వీలవుతుంది. “ఎవరానువ్వు?'అని 
యెవరైనా ఆడిగితే 'నేనే, కోంతుణ్లి నాయరు కొడుకుని అప్పుజ్జిని" అనవచ్చును. 
సైదాలకుట్టిని చూసి మాట్లాడేందుకు భయం వేస్తుంది. సైదాలి కుట్టిని 
అడగాలనివుంది-“అతని గొంతుక నాచేతులలో నలుగుతున్నప్పూడు నువ్వు 
కాడా? నా కడ 

ఇలా ఆలోచిస్తున్నప్పుడు అతని కళ్లు చెమ్మగిల్లుతాయి. సైదాలికుట్టిని 
గురించిన ఆలోచనలు ఎపుడూ ఆతని మనసులో మెదలుతూ వుండేవి. 
కళ్ళు మూసుకొన్నా, నిదకాని నమయములలోను, కుండలపువారింటి 
గుమ్మంలో నున్నప్పుడూ, మధ్యాహ్నపు ఎండలో నున్నవుడూ, ఒంటరిగా నున్న 
ప్పుడూ అతనికి సెదాలికుట్టిని గురించిన ఆలోచనలు వచ్చేవి. 

“ఎవరా సైదాలికుట్టి ?' అప్పుణికి తెలియదు. తెలుసుకునే అవసరము 
లేదని అతను నిశ్చయించుకున్నాడు. ఇట్రావుంటేనే లత. "పరగ పెద్ద 
వాడైన తర్వాత అతనే తెలుసుకోవచ్చును. 

అ సాయంకాలము అంగడి దిధికని బయలు దేరినప్పుడు అతను మైదా 
లికుట్టిని గురించే ఆలోచించ లేదు. అతనిని చూసేందుకు కూడా అప్పుణికి 
మనస్స ౭ంచలేదు. 

బడి నుంచి ఇంటికి తిరుగు ముఖం పట్టాడు. చారెలో నుడివద్ద నుంచి 
స్నెహితులతో కలసి వచ్చాడు. దారిలో మామిడి తోటలో కాయలను రాళ్లతో 
కొట్టి వాళ్లు తిన్నారు. పరంజ్యోతికి, అచ్యుతకురుప్పకు మామిడి కాయలను 
రాలగొట్టిన సంగతి తెలియకూడదు. వారు చెడునడత గలవారు. వారిద్దరు 
విరి తల్తి తండులతో చెబుతారు. తోటమాలితో చెబితే అతను ఒప్పూకొన 
వచ్చును. ఆతనికి సంతానము లేనందున పిల్లలయందు వాత్సల్యము చూపే 
వాడు. 


ఇట్టా (పొద్దు పోయే దాక కొండలు, గుట్టలు ఎక్కుతూ తడిసిన పచ్చ 
గడ్డి, చిన్న మొక్కలను తొక్కుకుంటూ వెళ్ళేవారు. పొద్దు కుంగటంవారికి 
తెలియలేదు. 

బడి విడవగానే తిన్నగా ఇంటికి వచ్చిన రోజులలో అమ్మ ఇంటికి 
వచ్చి వుండేది కాదు. వంటింట్లో ఉట్టిలో నున్న గంజిపా[త తీసుకొని ఒక 
సారి కలిపి తాగాడు. ఆతర్వాత తోటలోనున్న ముత్తాచి అవ్వ గుడిసెకు 
వెళ్ళి ఆమెతో పిచ్చాపాటి మాట్లాడు తున్నప్పుడే ఆతని తల్లి ఇంటికి వచ్చేది. 

ఈ రోజు ఇంటికి వచ్చేటప్పటికి ఆతని తల్లి రా(త్రివంటకై పొయ్యి 
అంటిస్తోంది. 

“ఏమిటా ఇంత ఆలస్యమయింది ?” 

“ఏం లేదమ్మా” 

“ఎన్నినార్లు చెప్పడం, చీకటి పడకముందే ఇల్లు చేరాలని ?” 

దానికి అతనేమి బదులు చెప్పలేదు. ఏదైన చెప్పితే అమ్మ అంతటితో 
విడవదని. | గ 

“గంజి కాస్తున్నది నీకోనమె ! నువ్వు వెళ్ళి యూసఫ్‌ అంగడి నుంచి 
రెండు అణాలకు కిరసనాయిలుతే” అన్నది అమ్మ. 

ఆప్పుణి బయటికి చూశాడు. చీకటి పడినదే తెలియ లేదు. ఆకాశంలో 
నలుపు రంగు ఆలుముకుంటున్నది. చీకటిలో ఆదారిలో నడుచుటకు భయ 
మేసింది. దారికిరువైవుల మొగలిచెట్టు దట్టంగా అడవి లాగా పెరిగి 
యున్నాయి. ఆ దారిలో నున్న శ్మశానములోనే కదా ఏరోమన్‌ మాంతిక్షునిని 
దహనం చేశారు. 

ఆ చీకట్లో వెళ్ళడానికి భయం వేసింది, 

“రేవు వెళుతానమ్మా” 

“కాస్త వెళ్ళి రాకూడదా ? పరుగెత్తిపోయిరా” 

ఆతను సందేహంతో ఆగిపోయాడు. భయపడుతున్నట్లుగ చెబితే అమ్మ 
పోవద్దంటుంది. కాని ఆలా చెప్పటం అతనికి గౌరవ హీనమనిపించింది. భయ 
పడేందుకు తనేం పసివాడు కాడు- తను చదివేది ఎనిమిదవ తరగతి. కాసులో 
తానే వీరుడు కదా ? 

ఇష్ట] వెళ్ళిరా అప్పుణీ! తొందరగ వచ్చావంటే ఉల్లిపాయ వండి 
ఆన్నం పెడతాను.” 
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అతని సందేహం తీరిపోయింది. 
డబ్బులు టటవుజరు పాకెటులో పెటుకొని బుడీ తిసుకొని పరుగు 
౬ (1) ఆ 

తీశాడు. 

మొగలి చెట్ల దారిలో పరుగెడుతున్నప్పుడు ఏదో కలవరంతో ఒక క్షణం 
అగిపోయాడు. అంత చీకటిగా లేదు. కాని దారికి రెండు వైపులకున్న మొగలి 
చెటు ఆ చీకటిలో నల్లగా కనబడుతున్నాయి. ఇటువంటి చెట్లున్న [పాంతిము 

య ౧ ఠా 
లలోనే కదా విషపూరితమైన పాములుండేపి. పాములకు మొగలి పూవుల 
వాసనంటే ఇష్టముకదా! మంచి గంధం వాసన, మంచి రంగులు, చెవులకిం పైన 
పాటలు, అందమైన అమ్మాయిలు అంటే పాములకు ఇష్టమైనవి. విషపూరిత 
పాములకు మాత్రమెం తక్కువ? ఆ దారిలోనున్న ఒక్కొాక్కరాయి, ఎత్తు పల్లం 
-వి రా 
అన్ని అతనికి సుపరిచితమైనవి. మెల్తిగాపోతే కదా భయం. ఒక్కసారి పరుగు 
లంకించుకున్నాడు. అవతలివెపనున్న గుటవదకెళ్ళినప్పుడే ఆగాడు. 
౬... జ్‌ (స) 

ఇంక కొంచెం దూరం వెళ్ళితే అంగడి వచ్చేస్తుంది. ఆ (పాంతంలోని 
ఇళ్ళ కప్పులు గడ్డితో కప్పపడ్డాయి. ఒక్కటి మా(తమే పెంకుటిల్లు. ఆందులో 
అంగడి లేదు. గుమ్మము వద్ద ఎవరో నిలబడి వున్నారు. 

ఇంట్రో దీపం వెలుగు బయటకు కనబడుతోంది. ఆవీధిలో పదునాలవ 
దీపం వెలుగుతోంది. యూసఫ్‌ ఇంటి దగ్గిర మాతం పెటొమాక్స్‌ 
వెలుగుతోంది. ఆ గా[మములో కల్లా ఆవపిథే పెద్దది. అక్కడే విషుఃపుణ్య 
కాలానికి కావలసిన వస్తువులు అఆమ్మెది. 

పట్టాంబిలో సరబ్‌. జక దర్జీ కొత్తగా వచ్చాడు. ఇంతకు ముందు 
గూడలూరులో ఉండేవాడు. కుట్టుమిషనుతో ఒక దుకాణము (బారంభించాడు. 

అప్పుణికి ఆ వీధిలోకి వెళ్ళడమంటే చాలా సరదా. అక్కడ గుంపులో 
నిలబడి మిషను చేసే “కడ కడి శబ్దము వినేవాడు. కుట్టుపడిన వెంటనే రంగు 
రంగు వసస్తాలు ముందుకు జరగటం అతనికంతో బాగుండేది, 

కొన్ని రోజులుగా అనుకుంటున్నాడు రావుత్తర్‌ దగ్గర సు. గుడ్డ 
కొనమని అమ్మకి చెప్పాలని. ఇప్పుడతనికి ఉన్నవి మూడు చొక్కాలు. అవి 
రావుత్తర్‌ దగ్గర కొన్నవెే. రెండు చొక్కాలు కార పెద్దవిగాను, ఒకటి చిన్నది. 
గుడ్డతెచ్చి ఇతనికి వాలి. అయితే ఈ కుట్టుపనివాడు వీధిలో వాళ్ళకి కన 
బడేటట్లు కొలతలు తీనుకుంటాడు. టేవుతో తీసిన కొలతల (పకారము కుడితే, 


3. 


బాగా ఉంటుంది. ఆ కుట్టుపని, బట్టను కత్తరించి చింపే విధానము చూడడం 
అంటే అప్పుణికి చాలా సరదాగా ఉండేది. 


అప్పుణి యూసఫ్‌ అంగడికి వెళ్ళేటప్పటికి బాగా చీకటి పడిపోయింది. 
రోజంతా కష్టపడి సంపాదించిన కూలి డబ్బులతో ఆడ కూలీలు వెచ్చాలు 
కొనేందుకు అంగడికొచ్చే సమయమది. 

అతను ఒక (పక్కగా ఒదిగి నిలుచున్నాడు. వ్యాపారం జోరుగా సాగు 
తోంది. “ఆలన్యమవుతున్నదే ఈశ్వరా!” 

మొగలిచెట్రడవిలో చీకటి పడినతర్వాతనే కదా పాములు సంచరించేది. 
... దారిలో నున్న శృశానములోనె కదా మంతగాడు ఏరోమనుని దహనం 
చేసినది. 

“రెండణాలకు కిర్బనాయిలు ఇవ్వండి.” 

ఆడపిల్లల గొడవలో ముసలియార్‌కు అప్పుణి గొంతు వినపడలేదు. 

ముసలియార్‌ ఆ గుంపులో ఎవరెవరున్నారో చూసేందుకని ఒక్క నారి 
తలెత్తాడు. ఆ గుంపులో అంటరానివాళ్ళున్నా అతనికి అంత అభ్యంతరము 
లేదు. ఎట్రాగైన ఇంటికి పోయి స్నానం చేసేవాడే. ఒళ్ళు విరుచుకున్నప్పుడు 
అతని దగ్గిర చమట, మురకితాసన వేస్తున్నవి. అప్పుణి వెనుకగా నిలబడ్డా డు= 
ప్మెటొమాక్స్‌లైటు చుట్టూ వరుగులు తిరగడం చూసూ నిలబడ్డాడు. 

ఆ సమయంలో ఇద్దరు మనుష్యులు అక్కడికి వచ్చారు. ఒకడు తెల్ల 
షర్దువేసుకాని, నెరసిన చిన్న మాసముగల దారుఢ్యమైన పొట్టివాడు, రెండవ 
వాడు పడవ రేవు (పక్కున టీ అంగడి పెట్టి నష్టపడిపోయిన పద్మనాభన్‌ 
నాయరు. అప్పుబికి అతను పరిచయసుడే. అతని పిల్లలిద్దరూ తన కాసులోనే 
చదువుతున్నారు. 

అప్పుణి కొంచెం ముందుకు జరిగి గోడకు వాల్చిన తలుపు చెక్కుల ప్రై 
ఆనుకొని నిలబడ్డాడు. 

“నశ్యముందా ? ముసలియార్‌ గారు.” 

లావుగ వొట్టిగ నున్న తెలషర్రాయన అడిగాడు. ఈ కంఠం విని అడ 
పిల్లలు తిరిగి చూశారు. గల్హా పెట్టి వద్ద చిల్లర లెక్క పెడుతున్న యూసఫ్‌ 
అతనిని చూడలేదు. 

ఎవరది" ? ధనియాలను టేకాకులో వొట్టము కట్టుతూ, తన ఎరటి 
పళ్లు బయట పెట్టి నవ్వుతూ ఆడిగాడు. 
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“ఇది ఎవరు? ఈనాడైనా వస్తారా ఖగ 
“మేము తయార్‌! ఇ(సేయిలును కూడ కావలంటే పిలుస్తాం.” 
యూసఫ్‌ లేచి తెలషరు వాణి చూసి“ 
(ap) ర 
అని అడిగాడు. 
“ఎప్పుడు వచ్చాడు ఖ్‌? 
“అయిదున్నర బండికి.” ముసలియార్‌ 


ర్‌ బగవంతుడా........ ఇదెవ్వరు?” 


పొట్లం కడుతూ చెప్పాడు. 
“మూరు బాగున్నారు కదా ఇ” అతను పబ్బనాయర్‌ గారా 7 
అరుగుపై కూర్చుని, బిడి వెలిగించి, 


పొగ వదులుతూ పద్మనాభం 
నాయరు చెప్పాడు. 


“ఓ! విదేశాలలో అన్నానికేం 
(ap) 


uN 
త్న 
-లి 


ఎంగిలి ఉమ్మేయటానికి బయటకు తిరిగి నప్పుడే అతను అప్పుజిని 
సాడు. 
నాల్‌ 
అతనికేమి తోచలేదు. ఆతనికి ఏడ్చువచ్చెటట్టున్నడి. కొతకుండానే 
రా — 
సమాధాన మచ్చా చ్చాడు. 


“కిరసనాయిలు కొనడానికి వచ్చాను.” 
ఆడపిలలలో ఒక విధమెన ఆస 
లా a) 

“ఈ పిలవాడు ఎవరు?” తెలషరువాడు పద్మనాభం నాయర్ని అడి 

దా రా (ఆ) 
మున కోంతుళ్లినాయరు కొడుకు, ఉత్తర బా 
అప్పుణి తత కన వున్నాడు. 


" 


టల = 


ఆడపిలలలో నిశ్శబత ఏర్పడింది. అప్పుణి (పక్కనున్న ఇదరూ 
య ( 6 

తమలో తాము ఏదో మాట్లాడుకొంటున్నారు. ముందువున్నవాడు కొంచెము 

(పక్కకు జరిగాడు. ఎవరిమైన పడకుండా ముందు కెళ్ళాడు అప్పుణి. ముసలి 


యార్‌ అతని చేతిలో బుడ్డిలాక్కొని చిన్న కొలత వాతతో టిన్నులో నూనెను 
రెండు నర్లు ముంచి బుడ్డిలోపోసి, కొంచెం కొసరు కూడ పోశాడు. 

బుడ్డి తిసుకొని, మూత పెట్టి తిరిగి వెళ్లటానికి బయలు దేరుతున్నప్పుడు 
తల్లష కకక ఆడిగాడు. 


ఒంటరిగా వెళ్తావా ష్‌ 


అః 


అతనికి సమాధానం చెప్పడానికి అప్పుణికి మనసొప్పలేదు. 


ఆప్పుణి ఎవరికీ వినపడని విధంగా ఏదో మెలిగా గొణుగు కున్నాడు. 
ఒక అధికారి ఇంట్రో పని చేసే, కోచ్చి అనే పిల్ల ఒకామె కొంచెం బిగ్గరగా 
చెప్పింది. 
“తమ్ముడూ, వెళ్ళిపోకు. ఉండు. నేను కూడా వస్తాను.” 
కొబ్బరి ఆకులతో తడికలు అల్తి అమ్మగా వచ్చిన డబ్బులతో చిల్లరంగడి 
లో కొన్న వస్తువులను తట్టలో పెట్టుకొని, తట్టను నడుముపై ఒక పక్కగా 
పట్టుకొని, ఆమె అతని వెనుకగా వచ్చింది. [పక్కనున్న అంగడి దీపంలో 
తాటాకు మట్ట నొకటి అంటించుతూ చెప్పింది. 
“మనకు దారిలో పనికొస్తుంది కదా!” 
అప్పుణికి జక యఠలతపోయింది.. oes పెమిళముతో కూడిన కేతళీ 
వుష్పముల వాసన అతనికి సోకింది. ఎట్టాగైన కాస్త చలతుగురద్‌ (తాటిమట్ట 
యొక్క మంట.) 
దోవలో అతనడిగాడు. 
“అభవ నరు. కొచం. అత్ట్టుాత? " 
క్‌ ఎవరు తమ్ముడూ? స్ట 
అడ యూసఫ్‌ అకగడిలో = 
అతను సైదాలి కుట్టి కదా 
ఎవరా సెడాలికుట్టి? 1: 
అతనిదేహం గగుర్పొడిచింది. లావుగా పొట్టిగా బలిష్టమైన చేతులు, 


” 


A 


ఒంటినిండా వెం|డుకలున్న వాడేనా సెదాలికు ట్రి? గుం|డమెన అతనిక ళ్ళల్లో 
ఐఎరువురంగు క్‌ కొట్టవచ్చినట్లు కవబడుతో౦ది. 

అ ఊరి గుడి అవరణలో కథకళి నృత్యం జరిగినప్పుడు, ఆ ఉదయం 
లేవగానే తాను సైదాలికుట్టిని చూసినది జ్ఞప్తికి వచ్చింది. దుశ్ళాశనుడి 
రొమ్ము పె కూర్చొని అతని (పేగులను మాలగా బైటకు తీయు భీముడు జప్తి 
కొచ్చాడు. అలాగే సెదాలికుటి రొమ్ము పె కెక్కి -కాని తనకు బలం చాలదు. 

6... త్త Qa 
ఇంకా పెదవాడవ్వాలి. 
0 
అప్పుణి మొగలి చెట దగ్గిర కొచ్చాడు. 
అం. ౧ 

ఎట్రాగెన రాళ్ళ గుట్రలలొనో, చెక్కుల వద్దనో కాకపోతె కొండ దిగువ 
భాగంలోనో, మధ్యదారిలోనో కొట్టితీరాలి. బండరాయి నొక దానిని తలమోద 
Su జా 
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“తమ్ముడూ! నువ్వెళ్లుతావా?” 
అప్పుడే అతను చూశాడు గుమ్మంలో తానున్నటు. 
“ అప్పుణీ ” 

అమ్మ పిలువు వినబడింది. గుమ్మంలో నిలబడి తనకోసం కలవరంతో 
ఎదురు చూస్తూన్నది అమె. 

అతను త్వరగా గుమ్మండాటి లోపలికి అమ్మవద కెళ్ళాడు. 

“నువ్వు తిరిగి కావాలని చపులణ్ణి వేడుకొంటూ నీ రాకకై ఎదురు 

పరఢ్యాన్నంగా లోపలికి రావటంతో అతనికాలి చిటికెన చెలికి ఎదురు 
దొబ్బు ఆగిలి రక కార నొగాకది. 


వాడిగుడలో బౌగుపొడి పెటి దెబ్బమాదచేసి కటు కటి న్నానము 
యై ౧ లు క్‌ ఠి లు 
TOUS - శూ వద కెళ్ళాడు తలి నిళుతొోడి వోసింది ఎప్పుడూ అమ్మే 
యలు రా రా 
తరా 


ర్వాత అమ్మవచ్చి పడుకునేందుకు చాప వేసింది. అమ్మకూడ (పక్కనే 


“అమ్మా, నిదపోయావా?” 
“లేదురా, ఏం ?” 
చెప్పుడామా? — 
“ఉహూ” 

కంటి రెప్పలను బలవంతంగా మూసుకొని త్వరగా నిదపోవాలని 
(వారించాడు. 


జక నో 


ఆమ్మా ra 


అతనిని గట్టిగ హత్తుకొని అడిగింది. 

“ఏం రా?” 

మల్టీ సందేహించాడు. “= చవెవుదామా? ” 

“ఈ సాయంకాలం నేను సైదాలికుట్టిని చూశానమ్మా.” 

ఎవరా సైదాలికుట్టి అని అమ్మ అడగలేదు. 

అతని వీవుమోద తన ముఖాన్ని అదిమి పెట్టి హత్తుకొని చెప్పింది. 

| అప్పుణీ నిదపో స్త ' 

అమ్మ అతనితో ఆ చరిత గురించి మాట్లాడలేదు. మనసులో ఏదైనా 
వెలితిగా వుండేటప్పుడు ముత్తాచితో చెప్పుకొని చాలాకాలమయింది. 

వాళ్ళింటి దక్షిణ భాగంలో వెనుకవైపున వున్న పూరింట్లోనే ముతాచి 
ఉండేడి. తీరుబడి కలిగినప్పుడు అతను అక్కడే గడిపేవాడు. 

అయితే ముత్తాచి ఎప్పుడూ అక్కడ ఉండేది కాదు. కొన్ని సమయాల్లో 
పసువురంగు ఉన్ని శాలువ కప్పుకొని రాతులలో బయటికి వెళ్లేది. ఆ శాలువ 
కొలంబోనుంచి తెచ్చినదట. రెండు మూడు రోజులైన తర్వాత ఎక్కడికో 
పోయేది. కొబ్బరితోటలకు, మామిడి తోటలకు వెళ్లేది. రెండు మూడు భూస్వా 
ముల ఇళ్ళకు వెళ్లేది. తిరిగి వచ్చేటప్పుడు కొబ్బరి కాయలు, బియ్యం మొద 
లెనవి తెచ్చుకొనేది. అవి ఆమె అడుగక ముందె ఆమెకు ఇవ్వాలి. 

గూడలూరులో ఆమెను ఎరగని వారివ్వరూలేరు. చిన్నతనంలో 
ఆమెకు ముగ్గురు భర్హలుండేవారు. మొదటి భర్త ఆమెను అభిమానించేవాడు, 
రెండవ, మూడవ భర్తలతో ఆమె అనుకూలంగా సంసారం గడిపింది. 

డెబ్బై సంవత్సరముల వయసైనను యువకులను చూచి హాస్యముగ 
మాట్లాడి ఆనందించేది. బంధువుల ఇళ్లకు వెళితే ఒకటి రండు రోజులు 
అక్కడే ఉండేది. అమె ఇంటికి తిరుగు ముఖం పెట్టేటప్పుడు ఇంటి ఇల్లాలు 
ఆమెకు బియ్యం, పప్పులు ఇవ్యాలి. చిన్న పిల్లలు ఆమెకు డబ్బులు ఇవ్వాలి. 
అలా ఇచ్చిన వారి మంచి మనన్సు, ఉదారబుద్ది గురించి పల్తెవాడలన్ని 
నడచి గొప్పగ చెప్పేది, 

ముత్తాచి ఆ ఊళ్ళో వురుళ్లు పోసేది. రోగుల ఇంటికి వెళ్ళి మందు 
లిచ్చేది. ఆపల్లెలో చాలమంది స్త్రీలు పసవ సమయంలో ముత్తాచి సహాయం 
పొందేవారే. ఆందులో కొందరు చనిపోయారు. ముత్తాచిని చూసి “యముడొ 
ప్తున్నాడ”ని చెబితే ఆమెకు కోపం వచ్చేది. 


“నన్నా దక్షిణ ప్రాంతంలో ఇచ్చి విధవను చేశారు కదా?” అని తనని 
తానే [పశ్నించుకొనేది. మళ్ళీ తనని తానే సమాధాన పరచుకునేది. 

“ఇంకా నాకు పైనుంచి పిలువు రాలేదు”. 

ఒక చిన్న (పయాణం చేసివచ్చిన 
డకూపోకుండా ఇంట్లోనే ఉండేది. అప్పుడే అప్పుణికి చాలా సంతోషంగా 
వుండేది. ఇంట్లో నులక దముంచము పైకూర్చుంటి చాలు. తిరుగు[పయాణంలో 
తనకు దొరికిన మామిడి పళ్లు, పనసతొనలు, పప్పు బెల్లములు మొదలైన 
తిను బండారములు ఏమైనా ఉంటే అ ప్వ్పుణికి ఇచ్చేది. రెండేళ్ళ 
పిల్రలకు వినే శక్తి ఉంటే వారితో కూడా చెట్బిందుకు ఆమె దగ్గిర అనేక 
సంగతులు వుండేవి. 


ముత్తాచి అయిదారు రోజులు ఎక్కు 


( 
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తన తం డిని గడించిన విషయాలని ఆతను ఆము డే తెలుసు 
కొన్నాడు. 

“కో ంతుజ్జి నరు మరణించేటప్పటికి వకు తాతలా.జిర్చ దయను 
అబ్బాయ్‌." 

ముత్తాచి మగవాళ్లనందరినీ “అబ్బాయి” అని, ఆడవాళ్ళందరిని 


“అమ్మాయి” అని పిలిచేది. 


అతనిది సాధారణ మరణముకాదు. ఎవరో విషమిచ్చిచం పెశారు 
““అతనిలాంటి వాడు మళీ పుబబోతాడా ఈ లోకంలో ? ఏనుగు పట 
రా ఠి ళ్తై 
వకు 


” 


టంలో ఎంతటి సమర్థుడు ? ఎప్పుడు ముత్తాచిని చూడడానికొచ్చినా త 
చక్కిలము తెచ్చి ఇచ్చెవాడు........ ఇలా చెప్పి అప్పుణి తలను ఆవ్యాయ 
ముగా నిమురుతూ మళ్ళీ చెప్పేది. 

“అటువంటి మంచి వాళ్ళను దెవుడు ఎక్కువ రోజులుంచడు” 

తన తం|డిని గురించిన జ్ఞాపకములు అప్పుణికి కొద్దిగా తెలుసు. 
ఆయినా అతనిని చూసే వాళ్లందరూ ఆతని తండి గురించే మాట్లాడుకునే 
వారు. ఆ[పాంతములో నున్న వారందరికి తన తండి చాల నమ్మకస్తుడుగా 
వుండే వాడు. పెండ్రిండ్లలోను, కర్మకాండలలోను, ఇతర కార్యముల లోను 
తన తండి చాలా సహాయముగ నుండేవాడు. కాని తన తండి తరఫున 
బంధువులెవ్వరిని తాను చూడలేదు. 

“అతని ఇష్ట పకారమే జరగనీ, చూద్దాం.” 


ఈ మాటలు తం|డికి తన త్రి చెప్పినవి. తన తండి, ఆయన తం|డికి 
ఒకే కుమారుడు. చనిపోయే సమయంలో తన తండి ఒంటరివాడు. 

కోంతుళినాయరు దాయకట్టు ఆటలో గొప్ప నివణుడు. 

ఓఉణ౦ పండుగ, సంవత్సరాది పండుగైన విషు, ఆరుదా పండుగల 
సమయాల్లో గూడలూరు వాళ్తు, పేరంబలం వాళ్లు అతనిని దాయకట్టు అట 
ఆడేందుకు పిలిచేవాళ్లు. ఆ వేడుకలు ఇప్పటికి జరుగుతున్నాయి. 

పెద్ద పెద్ద ఆటగాళ్లు అందరూ చనిపోయారు. ఇప్పూడుండే వాళ్లందరూ 
చిన్నవాళ్తే. ఇప్పటి ఈ ఆటలలో పూర్వవ ఉత్సాహము ఉండటం లేదు. 

ఉత్సవములలో వి|గహములు ఊరెగునప్పుడు, జరిగె ఆట పాటలను 
చూసినప్పుడు తండి తలంవులు వచ్చేవి. ఆయనపట్ల విచారముతో కూడిన 
అభిమానము పెరిగే 

ఈ అటలో ఎంత పందెము వేయాలో సరిగా అంత వేయగల 


౧ 


అ [గామంలో ఒక్కునికే ఉంది. అతను తన తం|డే. 


Pel 


బ్ర ౬తక౦ 


నా మీ|తులూ, నేనూ కన్నులారా చూసినడె. పెరంబలఎ వారి (గామము 
నకు వచ్చేందుకు నాకు సంతో మమె! అక్కడ ఎవరెవరు ఆడుతున్నారు, 
వారికి ఎదురుపడి “మూడు కాయలు” వేస్తేచాలు. ఓడితే మానభంగమే. 
అయినా ఫర్వాలేదు. ఆట ఆడడానికి, ఆడే వారందరు ఓడేవారే. తర్వాత 
మం|తగాడి దగ్గరకు పోయి మం[తములు వేసే వారే. మనల్సి గెలిచే వారె 
వ్వరు: ముఫ్పె రెండు నూర్తు గెలిస్తే జయించినట్రే. అతని దాయకట్టు చెతిలో 


ఆడుతున్నాయి బంట న్‌ 

తంబిరాన్‌ చిన్నవాడే! నిజం చెప్పాలంటె అతను కూడ se సు శ శుకాడు. 
అతని చేతిలో డాయకట్టు లేకపోతే గెలవటం కష్టమే. నన్ను ముప్పర్‌ 
నిదానముగా అడిగాడు. “ఎమిటో చిన్నవాడా! మన ఊరి గౌరవం పోయే 
టట్లున్నది? స 


అచ్చుమాన్‌ ఎందుకో గాని జవాబివ్వలేదు. 
బిగరగా అడిగాడు పోటీకి “ఎవరైనా వచ్చేవారున్నారా ! 

“చూడండి కోంతుణాయరున్నాడే.” 

_ “భక్తులు, మృతులు అన్ని దేవతలను బిగ్గరగా ప్రార్థించేవాళ్లే. "వారు 
చేసి స వార్దనలను ఎక్కడున్నా వినవచ్చును. 


రన మనిపి, అతను 
యా 
” 


లి ఇఓ 


తే౮ 


“అ దేవతను నేనెలా కొలిచేది' అలా చెప్పిన కోంతుల్జాయరు మనసుకి 
ఏదోలాగ తోచింది. ఎవర్ని భగవతినా! అలా చెప్పినప్పుడు నాశరీరమంతా 
అంపాలతో కోస్తున్నట్లుంటుంది. కళ్ళు మూసుకొని ఒక్క ఘడియసేవు నామ 
స్మరణ చెశాడు. పందెం చెప్పి డాయం వేశాడు. పన్నెండు పడింది. 

కళ్లు ఉబ్బినాయి. తెరచి చూస్తే ఎ[జగా ఉంటాయి. 

వెంటనే 3ండవనారి కోడి కూసింది. సమయం మళ్ళి పన్నెండు. 

తర్వాత దగ్గి ముతా శబ్దము చేశాడు. 

ఆట జరుగుతుండగా ఒకడు పందెం చెప్పాడు. ఇంకొకడు మూప్పరు 
వద్దకు వచ్చాడు. మూషప్పరు ఆటను గమనిస్తున్నాడు. “చూశావా! అట!” 

“ఆఅటుకుంటి వాడు ఇక పుట్టడు.. 

-గూడలూరులో ఇంతకు ముందు పేరుగన్న ఆటగాడైన కుట్టిన్‌ 
నాయరు అన్నాడు. 

ఈ అకుగాడు ఇరవై ఒక్క J 
లోను, వళ్లంచేరిలో వున్న ఆకు గాళ్లను కిడించిన వాడు. 

దక్షిణ (వౌ ంతములో అపజం 
అతను. అతని ఇంటిముందచె ఈ అఆ ౨ 
దరు ఓడిపోయేవారు. అకుడ తన తండి “ఒణంి, 'బార్లమి' పలయగఅకు 

[౬ 


జు 

రోజు తన తండి ఆటలో గెలిచాడు. చాక నె 
చినది నాల్లవనాటి సంధ్యవేళ లో నె ఇసుక వేస్తే కింద రాలనంత జనం 
వేడుక చూడటానికై వచ్చారు. ఆఖరికి గెలుపొంది ఆటనుండి లేచినపుతు 
చాకలి తన తం;డికి నమస్కరించి చెప్పాడు. 

“ఇక నుండి అఆడుటకు నేను రాను. ఇంతటితో చాలు.” 

అరో జు నాల్లు వెన బరువుగల తెల్లకంచు దాయకట్లును ఇచ్చి 
కోంతుఖ్ణి నాయరును చాకలి సన్మానించాడు. వాటిని పందెం చెప్పివే స్తై, ఈ 
[కింద పడినప్పుడు వచ్చే శబ్దము వింటే ఈ కాలపు పిల్లలకు గుండెలదిరి 
పోతాయి. వాటి కోసమే పణక్కర్లను ఓడించాడు. ఈ విధముగా ఎంతగానో 
చెప్పేవారు. అవన్ని తన టఉండిని గురించిన విషయాలు. 


Il 


పల్లెపాంతములోని యువకులందరూ తండి వెనుక తిరిగినవారే. 
ఆతను అంటే అందరికి ఎంతో అభిమానము. ఆయన పెండ్లి అయిన తర్వా 
తనే స్నేహితులందరూ ఆతని తండిని విడచి పెట్టారు. తండి తల్తితో రావ 
టమే దానికి కారణము. 

ఉత్తరబాట భూస్వాముల ఇంట్రో కోంతుణ్ణినాయరు చేరడం వారంద 
డికి ఈ ర్ష్య కలిగించి వుండవచ్చు 

తన తండి ఆ యింట్రోకి రావటంతో ఆ యింటి గౌరవము తగ్గింది. 
మూడు, నాలుగు తరాల ముందు తన తండి మ ములో బక యువకి- ఎవరి 
తోనో లేచిపోయింది. ఆ కారణంగా ఇతనిని హీనముగా చూసేవారు. అతను 
ఏజాతి వారితోనైనను కలసి మెలసి తిరిగేవాడు. మాప మలయాళ ముస్టింతో 
కలసి టీ తాగేవాడు. ఆ కాలంలో టీ తాగటమే ఒక పెద్దతప్పు. ముస్టిములు 
తయారు చేసిన టీ' హిందువులు [తాగటం క్షమించరాని దోషం. ఉత్తరబాట 
వారింటి అభ్నిపజయములో దాయకట్టు ఆడటం కూడ తప్పే. అందువల 
దాయకట్టు ఆడేందుకు వెళ్ళ సమయంలో కలు తాగేవాడు. అటువంటి మని 
షికి తమ ఇంటి ఆడపిల్లను ఇచ్చి ఎలాగు పెళ్ళి చేస్తారు? 

తల్తి తోబుట్టువు ఒక సోదరుడు ఉండేవాడు: ఆతజ్జి అప్పుణి “మాధవ 
మామ' అని పిలిచేవాడు. మాధవ మామ తన తండి కలసిమెలసి వుండేవారు. 

అది పెద్దమామ ఇంట్లో లేని రోజు. ఆ రోజు ఎవరినీ ధాన్యగిడ్డంగిలోకి 
రానివ్వరు. సాయంకాలం ధాన్య గిడ్డంగి గుమ్మము వద్ద వాతపు మాము 
తండి మాట్లాడుకొంటున్నారు. ఎంతసేపు మాట్రాడుతున్నది వారికి తెలియ 
లేదు. లోపల నుంచి పెద్దమామ గొంతు విన్న తర్వాతనే వారికి జ్ఞప్తికి 
వచ్చింది. 

“ ఎవరా అది గిడ్డంగిలో? 

ఇద్దరూ మెల్రిగ బయటికి వచ్చారు. మెల్లిగ చప్పుడు చేయక, ముని 
(వేళ్ళపై నడుస్తూ'నడవలోకి వచ్చారు. 

* ఎవరది మాధవా నీతో” 

అప్పుడు తండి సమాధానం చెప్పాడు. “నేనే మొగలితోట కోంతుజిని.” 

“పొద్దు పోయి, చీకటి పడిన తర్వాత పై మనుష్యులకు ఇక్కడేమిటి 
వస 


n 
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తండి వినయంగా సమాధానం చెప్పాడు. “వేను ఉత్తరకట్టుకు వెళ్ళ 
లేదు. ఇక్కుడ ఒక యువకునితో మాట్లాడుతున్నాను.” 

పెద్దమామ తొందరగా నడుస్తూ చెప్పాడు. “బయట నిలబడి మాట్రా 
డుకో. పనైతే వెళ్లిపో. అలా కాకుండ ఉత్తర బాట కారి గిడ్డంగిలో గడపటం 
మగవాళ్ళకి పనికి రాదు.” 

తండి కోపంతో సమాధానం చెప్పాడు. “నేను దొంగతనంగా రాలేదు. 
ఈ ఇంటి పిల్లను ఎలా పెళ్లిచేసుకోవాలో కోంతుణికి తలుసును.” 

“ అబ్బో పెద్దమామ తల ఆడించాడు. 

తండి గాం|డించి ఉమ్మేశాడు. 

“ఓయ్‌ కురాడా” అలా పిలిచింది ముత్తాచి. 

దక్షిణవైవు గదిలో తలువు (పక్కనున్న కిటికీలో నుంచి ఎవరో తొంగి 
చూస్తున్నారు. అమ్మ. 

అప్పుడు అమ్మ వయసులో చిన్నది. ఉత్తరబాట పెద్దింటి బారి చిన్న 
మేనకోడలు. ఆమెకు పెండ్రి సంబంధం నిశ్చయించి ముహూర్తం కూడ నిశ్చ 
యించారు. పన్నెండు గడియల దూరములో నున్న మెట్ట, పల్లపు భూములున్న 
పెద్ద భూస్వాములే మగ పెళ్ళివారు. వార? ఇంటి ముందు భాగంలో పందిళ్లు 
వేశారు. రాజుల వారితోట నుండి మొగలి తోట వరకు ఆన్న భూము లన్నీ 
వారివే. ఆ భూముల న్ని సస్య శాకామలముగ వున్నాయి. దేహండం, కోడికున్నం 
ముండి కుట్టివారు, పట్టన్‌ ఐ వారు ఆహ్వానించటం జరిగింది. 
కాని ఆ వివాహము జరుగలేదు. 

మగ పెండ్రివారందరు వచ్చిన వెంటనే వారికి తెలిసి?దె- పెళ్ళి కూతురు 
లేదు. 

ఆశ్చర్యముతో అతనడిగాడు “అదెట్లా ముతాచి ?” 

“కోంతుణ్ణి పారుకుట్టిని తీసుకొని వెళ్ళిపోయాడు. అదే.'”” అప్పటి రావ 
జుడు వుష్పక విమానంలో సతాదేవిని ఎత్తుకెళ్ళిన సంగతి, కథలుగా విని 
వున్నాడు. రావణుడు దుష్టుడు. శ్రీరాముని భార్యను బలత్కారముగ తిసు 
కెళ్ళాడము దుష్టతనమే కదా! 


( 


అర్జునుడు సుభదను ఎత్తుకొని పోయిన కథ కూడ అతనికి జప్తికి 
వచ్చింది. అర్జునుడు మహా విరుడు, ధనుర్విద్యలో అతనిని జయించే pian 
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లేరు. మలయాళ పాఠ్య వుస్తకములో ఈ కథలను చదివి యున్నాడు. అర్జు 
నుడు సన్యాసి వేషం వేసుకొని శ్రీ కృష్ణుని ఇంట్లో ఉండి, సుభద్రను అప 
హరించుకొని పోయాడు. సమర్భడు! అతనితో యుద్ధం చేయడానికి యాదవు 
లకు సాధ్యంకాలేదు. 

సుభదను రధములో తిసుకొని పోయే భాగము చదువుతున్నప్పుడు 
కూనల్‌ ఛాత్తు నాయరు గారి (పవచనములే గుర్తుకు వచ్చాయి. ఆ పాఠ 
మును ఆసక్తికరంగా చెప్పే సమర్ధత ఆయనొక్కంరికే వుంది. 

“నాకేమి తెలుసును మితుడా! అలాంటి వాడు ఇక జన్మించటం 
అరుదు.” 

ఆయన వివడించాడు. 

“పొలములో వర్షములవల్ల నీరునిండి పోయింది. అంతవర్హం, నీటిమట్టం 
పెరుగుతున్నది. అట్టి సమయంలో నీటిలో వరిపంట పైభాగమే కన్నిన్తున్నది. 
నీటి కదలికతో అవి కూడ అందముగా కదులుతున్నాయి. 

లాంతరు దీపాన్ని చూపించి వెనుక వస్తున్న కూనిన్‌ బాత్తు నాయర్‌ 
ఆడిగాడు “అతను వెనుక వస్తున్నాడా?” 

అప్పుడు తిరిగి నిలబడి చూస్తూ చెప్పాడు. “నేనూ ఒక మనిషినే! 
వుట్టినప్పుడే చావున్నది " 

ముత్తమ్మ కథ చెబుతున్నపుడు కొన్ని సమయాలలో తచ్చోళి చందు, 
కోమప్పన్‌ వారి తలంవులు వచ్చేవి. చిన్నతనములో వినిన కథలు ఆవి. 

“పోనీ, నీకు దేవుడు ఇచ్చి పెట్టలేదు.” 

కొత్తల వారి యం|తకాలలో ఒకరోజు ఇద్దరూ విశమించారు. యం|త 
శాలకు సంబంధించిన పొలములలో తన తండి కొంత పాలముకొని అందు 
లోనే చిన ఇల్లు కట్టాడు. 

“రెండు మూడు సంవతృరములలోనే ఆ నేల బహు నారవంతమైంది. 

తల్లి ఇంటివారందరు, ఆమె క్రింది జాతివానితో సంబంధము పెట్టుకొని 
యుండుటచే, ఆ పెద్దింటి గౌరవము నాశనం అయిందని బాధపడ్డారు. 

పారుకుట్టిని లేవనెత్తుకుపోయిన కోంతు ట్ల నాయరు గురించి ఆ (పాంత 
ములో అందరి నోళ్ళల్లోను రకరకాలుగా (ప్రచారం జరిగింది. 

అప్పుడు అపుణికి మూడేండ్లు. ఆ [పక్క నున్న వెదురు తోటను తన 
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తండి వేలములో కొన్నాడు. సైదాలికుట్టి, తన తండి కలసి భాగస్టులయారు 
ముత్తాచి చెప్పిందీ. 

“కర్రలు తయారైతే---పళ్లవుతోట నుంచి ఉత్తర వరకు నరికి పెట్టాలి.” 

ఎంతటి వాడైనా సులభముగ వెయ్యి రూపాయలు ఇస్తాడు. అంత 
ఫుకరిరి వున్నాయి ఆ కర్రలు. వళ్ళవురం నుంచి వచ్చిన వర్తకుడొకడు 
మొత్తంగా కొని కొంత డబ్బు ముందుగ ఇచ్చి వెళ్ళాడు. ఆరా(తి సెదాలి 
కుట్టి తన తండిని విందుకు పిలిచాడు. 

అప్పుడు అప్పుణి సందేహంగా అడిగాడు. 

“మాప్లవారు ముస్టిములు కదా. వారింట్లో మనం భోంచేయవచ్చా?” 

“నీ తండికి చెప్పాలా ?' 

ఆ రాతి వాళ్ళిద్దరూ మాంసము తిని, మధ్యవానం చేశారు. 
కతు కొతతము వాసనల చతర: 

మేలైన వేట మాంసమని సైదాలికుట్టి చెప్పాడు. పళ్ళిపరములోని 

ముత్తుళి కున్నిములోనె సెదాలికుట్టి ఉండేది. విందు భోజనముచేసి ఇంటికి 
తిరుగుముఖం పట్టాడు తండి. రాతి మండపం దగ్గరికి వచ్చేటప్పటికి కడు 

పులో ఏదో కా పళ. రెండడుగులు వేసినత ర్వాత కళ్ళు తిరుగు 
రం ఒళ్ళు తూలిండి. కడుపు బిగిసుకొనిపోయింది. ఇంకొక 
రడడడుగులు వేే ఎటప్పుటికి మూర్చపడిపోయాడు. 

--అప్పుణి కళ్ళల్లో నిళ్లు నిండాయి. అప్పుడు, సంతలో కాయగూరలు 
అమ్మై చందు తిరిగి వస్తున్నాడు. 


పచారాకుటి. నను యాసం చేశాడు, చందా! 
చూ జు 

గలా అప్పుణి కన్నులలో వకు ని 

న్ని నడిపించుకొని ఇంటికి వచ్చినపుడు ఆఅమ్మ దొర చెలి 
కళ ఎదురు చూస్తున్నది, అప్పుణి నిద్రపోతున్నాడు. 
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"అని పిలుస్తూ [కింద పడిపోయాడు తండి. మనుష్యుల 
నెవరెవరినో పిలిచింది ఏం లాభం! ఆతని అదృష్టం బాగలేదు." 
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అప్పుణి వెక్కి వెక్కి ఏడ్చాడు. 

అపాంతంలోనివారందరూ ఈవిషయమై చర్చించుకొనేవారు. పోలీ 
నులు వచ్చి శవ పరీక్షచేసారని చెప్పుకునేవారు. అతనికి అర్ధంకాలేదు. అలాగ 
జరగనూలేదు. 

“అత్తుణి ముయళాళికి డబ్బు ఇచ్చి కేసులేకుండ చేశాడటనే ఆ 
ముప్రిము (7 

శ|తువులలో ఒకడు అప్పుణి మనసులో అత్తుణీ ముయళాళి పేరు 
నాటుకొనేలా మాట్లాడాడు. 

ఆ మనిషి చనిపోయినట్లు ఆతర్వాత తెలుసుకున్నాడు. అదీ ఒకందుకు 
మంచిదిగానే తోచెను. 

విషమిచ్చి కదా తండ్రిని చంపేశాడు సైదాలికుట్టి. మేక మాంనములో 
విషమును కలిపి ఇచ్చేశాడు. మాప్టవారివద్ద విషముండేది. వాళ్లను చూఫేనే 
భయంవేసేది. మనుషులను వష తహ వాళ్ళకు తెలుసు. 

ముత్తాచి అప్పుడప్పుడు చెప్పేది. 

“నువ్వు గొప్పింటి బిడ్డవురా!' | 

మనసులో అ వాక్యామును మననం చేసుకొనే వోడు అప్పుణి. ఆ 
పెద్దింటి పొలములో నుంచి సంవత్సరమునకు పదివేల బస్తాల ధాన్యము 
కండు ఇది చాల కాలము ముందు జరిగిన కథ. ముతాచి రెండవ భర సుల 
ననై పాలములన్నీ నాశనమాయ్యాయి. పొలమును భాగము చేసే ఎటప్పుడు 
ఒక భాగమునకు అరవైనాలుగు నౌకర్లు నియమించబడ్డారు. 

అర వైనాలు నౌక కర్తు పనిచే సే ఇల్రది. 

అప్పుడు ఆ యిల్లు అవిభక్త కుటుంబపు ఇల్లుగా వుండేది. భాగాలు 
పంచుకొనటంవల్ల ఆ యిల్లు చిన్నా భిన్నమెపోయిండి. ఇప్పుడుకూడా వూజా 
గృహముతో నాలుగు భాగాల ఇల్లది. ధాన్య గిడ్డంగి ఉంది. వడ్లు దంచే చేతి 


యం|తము కూడ ఉంది. ముత్తాచి అక్కడకు నెలకో లేక రెండు నెలల కొక 
సారో వెళ్ళేది. 
ఇప్పుడది చితికిపోయిన భూస్వాముల ఇల్లు. ఎవరైనా ఆ యింటి 
వాకిళ్ళను చూస్తే ఆశ్చర్యపోతారు. 
- అమ్మ తనకు గంజి కాచి ఇచ్చేసి పనికైబోయేది. గుమ్మం కదలి 
పోతుంటే ముతాచికి ఏమైనా కావాలంటే కొంచెం శబ్దం చేసి చెప్పేది. 


16 


అంతా దైవలీల, ఉత్తరాది వారమ్మాయి ఇంకొక ఇంటిలో గానుగ 
ఆడించుటకై పోతున్నది. దేనికైనా తలవాత కారణం. తలరాత బాగుండాలి. 

ఉత్తర బాటవారి పెద్దయింటి కావురం కథ చెబుతుంటే వినడానికి 
రోజులు చాలవు. ఎప్పుడైన అమ్మ అదిగితే ముత్తాచి చెప్పేది. అమిన్‌ ఉమ్మ, 
కోచ్చి కూడా చెప్పేవారు. అ కథలు వింటున్నప్పుడు అమ్మ ఎవరికి తెలియ 
కుండా కన్నీరు తుడుచుకొనేెది. - 

“ఏయ్‌ అమ్మాయి, నిన్నెలా పెంచారనుకొన్నావు. [కింద పడుకోబెడితే 


pe) 
వయసొచ్చిన నప్పుడు భోజనమునకే ఒక బసా బి9 మయ్యుం పట్రింది. 


మలు ఎక్కడ కరుస్తాయో అన్నట్లు పెంచారు'- ఆ అమ్మాయికి యుక్త 
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ఇలా పెరిగింది అపుణి తలి. అయితే ఇపుడు 


వేకువ జామునేలేచి, గంజికాచి ఉటి ట్రైలో పెట్టి, అప్పుణి బడికిపోవటానికి 
మము నె తదుకు షర్టు, [(టౌజకు అరుగు పె తీపి పెటిన తర్వాతనే పనికి 
పోయేది... అప్ప్వుణి లేచి కాలకృత్యములు తిర్చుకొని కరిచేపాకు పచ్చడి నంజు 


కుది గంజి తాగేవాడు. 


అమ్మతో తాను వెళ్ళిన 5 రోజున కుంజత్తోలు అడిగింది. “నువు పారు 
కొడుకువా?” 


అ సంబోధన అప్పుణికి నచ్చలేదు. తన తల్లి సరు “వారు” కాదు 
పారుకుట్టి 'కొడుకువాి అని సంబోధించినది కూడ అతనికి నచ్చలేదు. 
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రోలు పుక్కన అతను తలవంచుకొని నిలుచున్నాడు. తల్రికి అక్కడ 
పని ఎక్కువగా వుంది. ఇంటి బయట అఆరుగుమిద వక్క మట్టలకట్ట పెట్టు 
కొని, కాలిలో గజ్జెలు, మెడలో దారంతో గుచ్చిన వూసలదండ, వెంట్రుకలను 
కలిపి కట్టినట్టున్న ఒక ఉలి. ఆమె వల్యంబురి కూతురు. వల్యంబురి గడపపై 
కాలూనినట్టుగ ఆరుగు పై కూర్చున్నాడు. ఆక్కడ నుంచి (పక్కనున్న వార్ని 
గూడ చూడగలడు. అతను ఊరికే కోపగించుకొనేవాడు. మొదట అతన్ని 
చూసే నవ్వుతున్నటు కనబడ్డాడు. 

ఆ మధ్యాహ్నం నంబూ|దింట్లొ అన్నం తిన్నాడు. పెద్ద కుంజాతోలు, 
చిన్న కుంజాత్తోలు, ఉట, ఉచ్దో ఇల్లాలు అందరు భోంచేసిన తర్వాత 
గదిలోంచి కుంజత్తోలు పిలచాడు. 

“ఏయ్‌ పిల్లా” 

అలా పిలచినది తన తల్తిని! 

వాకిట్లో ఒకదానిపై నొకటిగ రెండు ఎంగిలాకులు పెట్టి వున్నాయి. 
అమ్మ ఆ రెండింటిని తీసుకొచ్చి రోకటి (పక్కన రాతిపై పెట్టింది. ఆ రెండు 
ఆకులలోను ఎంగిలి అన్నం, కూరలు, బాగుగ చీకేసిన మామిడి టెంకలు 
వున్నాయి. 

అతనికి వాంతి వచ్చినట్లయింది. 

“నాకొద్దు.” 

“నీ కాకలిగా లేదా?” 

“నాకు వద్దు, నాకు వద్దు” 

తన దుఃఖమును చూపకుండా అతను అన్నాడు. అప్పుడు అమ్మ ఎంగి 
లాకులను కింద పెట్టి నుదురు చిట్లించి అతనిని చూసి “నా కర్మ” అన్నది. 

అతని మనసులో తీ(వమెన ఆలోచనలు రేగాయి. 

ఆ తర్వాత అమ్మతో అక్కడికి పోలేదు. సాయంకాలం అమ్మ ఇంటికి 
వచ్చేటప్పుడు చేటలో బియ్యం తెచ్చింది. ఒంటినిండ తవుడు, దుమ్ము పట్టి 
వుంది. చీకటి పడిన తర్వాత తల్తీ కొడుకులు స్నానం చేయటానికి బావికి 
వెళ్ళేవారు. 

తన యింటికి పడమరగానున్న గుడి పక్కన ఒక చెరువుంది. ఉత్తర 
పార్శ్వంలో రాళ్ళు, రప్పలు, చెట్టు చేమలున్నాయి. ఆ పొదల్లో గుడ్లగూబలు 
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గుడ్డు పెడతాయి. దక్షిణవైపున సము[ద్రపు ఒడ్డున కొత్తగా ఒక రేవు కట్టారు. 
పడవలు ఆగే స్థలంలో నల్లరాతి పైన “కేశవ నంబూది వారిది” అనిచెకి వుంది. 
గుంటలో స్నానం చేయటానికి పోయినప్పుడు ఆతని స్కూలు స్నేహితులు 
కలిసేవారు. చక్కగా ఈతకొట్టి, శుభముగ స్నానం చేసేవారు. అయితే తాను 
గుంటకు రావడం అమ్మకు యిష్టంలేదు. ఇల్లు వదలితే ఉత్తరపు వారింటికి 
అక్కడ నుండి తిరిగి ఇంటికి రావటమే అమ్మకు అలవాటు. 

రా తిళ్లు అమ్మ తనకన్న ముందుగానే నిదపోయేది. కాని తాను కొం 
చను చిన్నగా మూలిగితేసరి అమ్మ వెంటనే మేలుకొని ఆందోళన పడేది. 
“ఏమిటి అప్పుణీ?” 

పసితనంలో తనను ఉయ్యాలలో పడుకో బెట్టి జోల పాటలు పాడేది. 
శ్యామల వర్ణుడెన శీ కృష్ణు డు పశువులను మేవుటగూర్చి, గోపికలతో నుండుట 
గురించిన పాటలు అవి. శ్రీకృష్ణుడు వరిబియ్యముతో మధురమైన భక్షణముల 
ఆరగించుట గూర్చి కూడ ఊండేవాపాటలు. 

నిదరాని సమయాలలో ఆ చీకటిలో మనసు ఆందోలితమైనప్పుడు, 
చీకటిలో ఏదో నీడ తిరుగుతున్నట్లు, ఆనిడను కొంతమంది ఆడవాళ్ళు అనుస 
రిస్తున్నట్లు [భమించేవాడు. అదే విగహము........ 

మళ్ళీ అవే ఆలోచనలు. 

బహుశః చనివోయినవారి ఆత్మలు రాత్రుళ్లు సంచరినాయేమో. 

స్వర్గంలో వదల. 


జ ₹ జ * 


పరీక్షలు ముగిసిన తర్వాత బడికి శలవులివ్వటంతోనే అప్పుణి కలవర 
పడ్డాడు. ఇంక నలభైఆరు రోజులు ఎలా గడపాలి! వొద్దు పుచ్చడము అతనికి 
కష్టముగా తోచింది. 

ఆమ్మ పనికిపోతే ఒంటరిగా ఉండాలి. 

ఆయినా సరే ఇంట్సొ వుండటం కష్టముగా వుంది. 

నలభైఅయిదు రోజులు గడపాలి. ఒక రేకుడబ్బీలో నలభెఅయిదు రాళ్ల 
నెరి పెట్టాడు. రోజుకొకటిగ తీసి పారవేసేందుకు. 


కుండ్లవారింటి గుమ్మంలో వున్న ఎ[రరాతిగోడ దగ్గరకు వెళ్లి నిలబడ్డాడు 
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అప్పుణి. కేశవుడు వచ్చాడంటే తాటాకు బంతిచేసి ఇస్తాడు. హాయిగా ఆడ 
వచ్చును. . 

కానీ కేశవుడు బయట కనపడలేదు. అతనికి ఎండవేడి అంటే చాల 
భయం. బయటకు వెళ్లరాదని అతని తల్లి హెచ్చరించింది. తుంటరి పిల్లలతో 
చేరరాదని ఆజ్ఞ జారీచేసింది, అందువల్లనే అతను కేశవుని లోపలకు వెళ్లి 
పిలవలేదు. 

[కింద రాలిన కుంకుమ వర్ల వువ్వులను పోగుచేసి వాటిని నలువెవుల 
చిమ్ముతూ కా స్పెపు గడిపి అక్కడే కూర్చొన్నాడు. 

నలభైఅయిదు రోజుల తర్వాత బడి తెరుస్తారు. ప్యాసవుతాననే నమ్మక 
ముంది. సర్టిఫికెట్టు తీసుకొని తృత్తాలం (ఊరుపేరు) బడిలో చేరాలి. పెద్ద 
బడి అది. | 

అ ఊరు చాలా దూరంలో, వుంది. టిఫన్‌కారియర్‌ ఒకటి అన్నము 
తీసుకొని వెళ్ళుటకు ఉంది. పాతనామానులవాడు వీధిలో పోయేటప్పుడు 
పిలిచి బేరం చేసి, అమ్మ అయిదున్నర రూపాయలకు వాన్ని కొన్ఫ్చదిః 

ఎందుకు కొనడం?అని అడుగలేదు. అయిదున్నర రూపాయలు కావచ్చు! 
అప్పటికి అమ్మకి ఆ కారియర్‌ దొరికిందని సంతోషముగా వుంది. రూపా 
యకు ఇరవై కొబ్బరిమట్టల చొప్పున ఒక రూపాయ సంపాదించింది. ఎనిమిది 
తొమ్మిది మట్టలు విరిగిపోయాయి. అవి కూడ వుండివుంటే చెర్చి అమ్మియు౦డ 
వచ్చునని అమ్మ చెప్పింది. 

ఇంటి ముందునుంచి ఎవకిదో కంఠం వినపడింది. సండేహముతో తిరిగి 
చూస్తే, ముత్తాచి. చేతిక[ర ఊతతో ఒంగి నడుస్తూ వచ్చింది. రెవులో గడ 
సహాయంతో కదిలే పడవలాగ ఉంది ఆమె నడక. గత మూడు నాలుగు రోజు 
లుగ ముత్తాచి ఇంటో లేదు. బయటకు ఎక్కడికో పోయింది. 

పడవ నాగుతున్నట్టు మెల్లిగా నడచివచ్చి పిలుస్తున్నట్లు సంజ్ఞచేసి 
పక్కకు వచ్చి చేతిక[రను అతని తలవైవు చూపించి నేలపై కొట్టింది. కొంద 
వరస పళ్లను చూవుతున్నట్లు గట్టిగా నవ్వింది 

“నన్ను పైకుట్టి అని కదా అనుకున్నారు.” 

ఆలా అనటం ముత్తాచికి ఒక సరదా. 

“మూడు నాలుగు రోజులుగా ముత్తాచికి పండుగనుకుంటాను,” 
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విరుడిలాగ, ధైర్యముగ రొమ్ము చూపిస్తూ అడిగాడు అప్పుణి, 

“నాకు పండుగేరా అబ్మాయి! కంటితో చూడలేని ఎండ వేళలో ఎక్కడ 
కురా వెళ్ళివస్తున్నావు?” 

ముత్తాచితో అతను నడిచి వెళ్ళాడు. ఇంటి తలుపు తెరిచి, మూటను 
[కింద పెట్టి, చేతికరను గోడకాన్ని కూర్చొని చెప్పింది. 

“ఏయ్‌ చిన్నాడా....ఇంక ఎండ వేళలో బయట తిరిగే పని మానుకో.” 

“ముతాచి నీ వయసెంత?” 

“అదా చాల వయసెందిరా! ముత్తాచి ఈ నాటి మనిషికాదు కొలంబో, 
సింగపూరు లాంటి ఊర్తకు నడిచి వెళ్ళింది ఈ ముత్తాచి.” 

కొలంబో, సింగపూరు ఈ రెండు ఊర్లని చేర్చి చెప్పేదావిడ. ముత్తాచి 
కొలంబోకు వెళ్ళి వుంది. దీనిని గూర్చి ముత్తాచి అందరితోను గొప్పగా 
చెప్పుకునే 

గూడలూరు నుంచి విదేశాలకు వెల్లిన స్రీలు ఇద్దరే, 
కొత్తగా మిద్దె ఇల్లు కట్టిన అమ రాళమ్మ, ఆమె భర్తకు కొలంబోలోనే ఉద్యోగం. 
అమా గెళమ్మకు తోడుగా ముత్తాచి వెళ్లింది. అప్పుడు ముత్తాచికి ఇంత వయసు 
లేదు. 


కొండ | పక్క 


'రెండెళ్ళు కొలంబోలో వున్నాను, ఇక్క డేమిటి సుఖం? అక్కడి వాళ్లు 
ఎంగిలిచేత్తో కాకిని కూడ తోలరు. తోట్రపరేలులొ ఓ తమిళ స్త్రి ఉండేది. 


Fes కణ్ణమ్మ. ఇచ్చి పుచ్చుకొ నడాలు తెలిసిన ముని. 

ఆ కణ్ణమ్మ గురించి అప్పుణ్‌ ఎంతో అడిగి తెలుసుకున్నాడు. ఆమెను 
డబ్బిచ్చి కొన్నారట. 

ముత్తా చి నావలొకి ఎక్కినప్పుడు భయ 
కణ్ణమ్మకు మలయాళం నేర్చినది, సింహళ 
లయిన సంగతులు చెప్పటం వారంభించితే అ 

“ముత్రాచీ, ఎక్కడకు వెళ్ళావు? ” 

అప్పుణి నులక మంచంపె పె కూర్చుని అడిగాడు. 

“ ఎక్కడికి లేదు. ఉత్తరాది వారింటికి పోయొచ్చాను. అక్కడ భువ 

నేశ్వరి పూజారితో పని. ఇప్పుడు అరటితోట (పక్కనున్న గుడిలో పూజ 
జరుగుతుంది. ” 


ఏవడి వాంతి చేసికొన్నట్లు, 
తో వివాదం జరిగినది మొద 
ణి ఒళ్లు మరచి వినేవాడు. 


ణ్‌ 
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ఒక రోజు భువనేశ్వరి పూజ జరిగింది. 
మర్నాడు గుడిలో పాటలు, భజనలు జరిగాయి. 


అక్కడుండే పిల్లలకు ఎంతో సంతోషంగా ఉంది. భాస్కరుడు, 
కృష్ణన్‌ కుట్టి, తంగం - పెరు మాతమే అతనికి తెలుసును. అపైన ముత్తాచి 
ద్వారా తెలుసుకున్నాడు. ఎవర్నీ చూసినది లేదు. పెద్దమామ, చిన్నమామ, 
ఇద్దరు పెద్దమ్మలు ఉన్నారు. అమ్మమ్మ ఉన్నది. పిల్లలు ఎంత మందో? ఆ 
పిల్లల వయసు అతనికి తలియదు. 

“భువనేశ్వరి పూజ అంటే ఏమిటి ముత్తాచి అవ్వా?” 

ముత్తాచి పాటలాగ చెప్పనారంభించెను. 

“అటుకులు, వువ్వులు, పంచదార, కొబ్బరికాయలు, పండ్లు ఫలహార 
ములు తీర్ధములు తపక త స్ట 

ఇన్ని రకముల పేర్లు వినేటప్పటికి అప్పుణి నోరూరింది. 

“మరి కోడికూర....నేను అవుణికోసం ఒకటి తీసుకొచ్చాను." 

మూటను విప్పి బయటకు ఏదో తీసింది. 

“చాలదూరమా ఆ ఊరు ముత్తాచీ?” 

“కొలంబో గురించి అడుగుతున్నావా?” 

“కాదు. అక్కడికి.... ఉత్తరాది వారింటి ఊరికి....” 

ముత్తాచి ఆ దారి ఎట్రావోయేది వివరించింది. దారి దగ్గర. ఇంటినుంచి 
పడమటి వెవున వున్న మధ్య రహదారి గుండా వెళ్ళి రెండు కొండలను దిగి 
వెళితే ఉత్తరాది వారింటి గుమ్మము. కాని ముత్తాచి ఆ దారిగుండా పోవడం 
లేదు. కొండలు ఎక్కి దిగటానికి ఆమెకు శక్తిచాలదు. పొలము ప్రక్కగా 
వెళితే ఇంకొంచెం దూరం నడవాలి. ఇలా వెళ్ళినా కూడ ఉత్తరాది వారింటికి 
వెళ్ళవచ్చును. 

“పెద్ద ఇల్లా? ముత్తాచీ?” 

“చిన్నచిన్న భాగాలుగల ఇల్లు. ఆ కాలపు చుట్టు [పాకారంగల ఇల్లు. 
నా చిన్నతనంలోని మాట. అప్పటి స్థితి ఏమని చెప్పను? మూడు చేతి యంత 
ములుండేవి. ఎనిమిది భాగాలున్న పెద్దఇల్లు, మధ్య రెండు పెద్ద పెరడు 
లున్నాయి. ఆ కాలం వెళ్ళిపోయింది.” 


“ఇకపై ఒక్కనారైన ఆ గుమ్మం ఎక్కులేమా?” 
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“ముత్తాచీ, అక్కడికి మళ్ళీ ఎప్పుడు పోతావు?” 

"వచ్చే ఆదివారం పోదామనుకొంటున్నాను. తుళ్ళళాట జరగ 
పోతుందట!” 

తుళ్ళళాట అంటే అతనికి తెలియదు. “ఓట్టం తుళ్లలాటా? ఆ అట 
బడిలో చూసిందే.” 

“కాదురా, పాము తుళ్ళటము. పాము తుళ్లలాట జరిగి పది హేడు 
ఏళ్లయ్యింది. దానికి ముంగిస కావాలి. మూడు [తాచుపాముల అట. 

సర్పతుళ్తలాట, వాము పుట్ట ఉన్న యింట్రో ఈ రకమైన ఆట జర 
గటం రివాజు. 

ఈ ఆటకు అందరూ వస్తారు. భాగం పంచుకొనిపోయిన వాళ్ళు, బంధు 
వులు, మితతులు అందరూ వసారు. 

అతని తల్లిని వారెవ్వరూ పిలువలేదు. 

అతన్నికూడా ఎవరూ రమ్మని పిలువలేదు. 

ఎందుకు పిలునారు? ఎవరు పిలుస్తారు? తమకు ఆ యింట్రో భాగం 
ఉంటే పిలిచే వారేమో! ఆ యింటికి వెళ్ళకూడదనికదా అమ్మ చెప్పింది, 

“తిండిలేక పస్తులు పడి చచ్చిపోయినాసరె ఆ యింటి గుమ్మంలో 
కాలు పెట్టను” అన్నది అమ్మ. 

కానీ ఆ యింటి సర్పతుళ్ళలాట అతన్ని ఆకర్షించింది. ఇంకొకసారి 


చూసేందుకు అవకాశముండదు. అపూర్వంగా జరిగే ఆట అది. అతనుకూడ 
వెళితే ఏమవుతుంది.” 


“ముత్తాచీ, నేను నీతోకూడ వస్తా.” 

“ఏమిటీ నువ్వు చెప్పది?" 

నుత్తాచి మోకాలిపై చేతులు అనించి నిలుచుంది. ముడుతలు పడిన 
కళ్ళతో అతనిని ఆశ్చర్యముగా చూసింది. కొంచెంసేవు ఏదో ఆలోచించి 
ఇలా అంది. 

“మా అమ్మ ఒప్పుకోదురా తండీ | 

“అమ్మతో నేను చెబుతా.” 

మం చెవ్పవద్దు ఊరికేఉండు.” అని (పేమతో అన్నది, 

“నేను అమ్మను అడుగుతా!” అ కోపంలో అతను ఇంటి ముఖం 
పట్టాడు. 
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"అప్పూ!” ఇక్కడకు రారా!” 

అతను తిరిగి చూడక ఇంటికి వెళ్ళిపోయాడు. 

“నా యిల్లుకాదా ఆది? అక్కడకు నేనెప్పుడు పోవడం?” 

నడిచేటప్పుడు, అన్నం తినేప్పుడు, సాన్నం చేసేప్పుడు, ఎపుడూ ఈ 
ఆలోచనలే అతనికి రాసాగాయి. కాని అమ్మనెల్లా ఆడిగేది? 

కన్ను మూసినా నిదరాలేదు. [పక్కలో వొర్పుతున్నాడు అమ్మ దగ్గరగా 
జరిగి, ఒదిగి పడుకున్నాడు, 

“అక్కడ తుళ్ళలాటట అమ్మా!” 

“ఎక్కడరా?” 

“అక్కడే. మనయింట్రో.” 

అమ్మకు పూర్తిగ ని|దమత్తు వదలిపోయింది. 

అతను మళ్ళీ అడగలేదు. వచ్చే ఏడ్పును అణచుకొని ఊరుకున్నాడు. 

మర్నాటి ఉదయం మళ్ళీ ముత్తాచి యింటికివెళ్ళాడు. అమ్మ నడిగి 
ఆమె సమ్మతము తీసుకొమ్మని మళ్ళీచెప్పింది. “నే చెబుతాను ఆ యింటికి 
పోవద్దు నువ్వు.” కానీ అతని ఏడువు ముఖంచూసి “సరేలే పోదాం” అని ఒప్పు 
కొన్నది. 

ముత్తాచి అమ్మ దగ్గిరకు వెళ్ళి సమ్మతానికై అడుగుతున్నప్పుడు 
నడవలో నుంచున్నాడు. ఏమో తెలియని వాడిలాగ తోటలోకి వెళ్ళి, 
అక్కడ ఉండే గుంటలోని మట్టిని కొంచెము తిసి నిళ్ళలోకి వేశాడు, మన్ను 
నీళ్ళలో జారి పోతున్నప్పుడు చిన్న చిన్న బుడగలువచ్చే దృశ్యాన్ని చూస్తు 
న్నాడు. ఆ సమయంలో ఆమోను ఉమ్మ ఇంటి పెరటిలోని అరటితోటలో 
నుంచి గుడ్డగూబ కూత వినపడింది. 

ముత్తాచీ అమ్మతో చెప్పివుండవచ్చని అతను ఊహించాడు. 

అతను తిరిగి ఇంటికి వచ్చేటప్పటికి ముత్తాచీలేదు, అమ్మ మాకత్రమే 
ఉంది. మెల్తిగా లోపలికి వెళ్ళాడు, అమ్మ వంటింటి గుమ్మం తలువుపట్టుకొని 
నిలబడివుంది. ఆమెను చూసినప్పుడు ఆమె కళ్ళల్లో నిళ్ళు నిండివున్నాయి. 

కళ్ళు తుడుచుకుని నెమ్మదిగా పిలిచింది- అమ్మ- “అప్పుణీ” అతను 
దగ్గర కెళ్ళాడు. 

“అప్పుణీ, అదీ ఇదీ అని పెంకితనము చేయకూడదు తెలుసా!” 
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సందిగ్గంలో పడ్డాడు. 

“నికు ఆ అదృష్టంలేదు. నీ అమ్మా, నాన్నా ఆంతగా నోచుకోలేదు.” 

అతను కళ్ళు తుడుచుకున్నాడు. 

“ఏరా! అక్కడి కెందుకెళ్లాలంటావు?" 

అప్వుణి ఆలోచనలన్నీ తెగిపోయాయి. ఆతను గట్టిగా ఏడ్చాడు. 

“అప్పుణీ ఏడవకు.” 

అమ్మ వాకిలి పక్కగాచూస్తూ అతనిని ఆప్యాయంగా దగ్గిరకు చేర్చు 
కుండి 

అతను ఎదురుచూడని విధముగ అమ్మ తరిగి కార 6. పెక న్నాడు. 

“బాబూ కావాలంట :నువ్వు. వెళ్ళు” 

వెళ్ళనని చెబుదాబునుకున్నాడు. 

అమ్మ తనలో తనే అనుకుంది. “వాడుమాతము చి 


వాడికి దూతం ఆశ ఉండనా” 


వాడు కాడా * 


Ga 
i 


అపూణి నంగా నిల్చున్నాడు. 


అహా 
“అక్క డఉన్న వాళకున్నంత హక్కు నికుకూడ ఆ యింట్లో ఉండి. 


జ వః 


బారుకుట్టి పని ముగించుకొని ఇంటికి పోవటానికి అనుమతి కోసరం 
నిలబడెన ప్పుడు, కుంజాత్తోలు చెప్పాడు. 

"పారూ, ఈ కట్టెలను కొట్టి పెటు!” 

వంటగడిలోవున్న ఒక మై కబైను తెచ్చి గడప వద్ద పడేశాడు. రోలు 

టు (పక్కనున్న గొడ్డలి తెచ్చి ఇచ్చాడు. 

గొడ్డలితో ఎండిన కట్టెలు కొడుతుండగా కుంజాత్తోలుకు ఆమె ఇంటిని 
గురించిన వివరములు అడగాలనిపించింది. 

“పారు, నీకు తో డెవ్వరు లేరా?“ 

దేవుడే తోడని చెప్పాలనిపించింది కాని.... 

“నేను, నా కొడుకు ఉన్నాం” 
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“కోంతుజ్ణికి బంధువులెవ్వరూ లేరా?” 

“అందరూ చనిపోయి చాల రోజులయ్యింది.” 

“కోంతుల్లికి సవతి తమ్ముడు ఉన్నాడటగా!” 

“చిన్నతనంలోనే ఎక్కడికో వెళ్లిపోయాడు.” 

“ని యింటికా?” 

గొడ్డలి [వేటు తప్పి నేలపై పడింది. 

కుంజాత్తోలు అదిచూచి కోపంగా అన్నాడు. 

"గొడ్డలిని పాడుచేశావు.” 

ఎడమ కాలితో పగిలిన కట్టెని అదిమి చేతితో కట్టెను విడదీసింది, 
ఇంకా నాలుగు కట్టెలున్నాయి. అవికూడ కొట్టినత ర్వాతనేె ఇంటికి వెళ్లడం. 

[పక్కనున్న గొడ్డలిని తి'సిటప్పుడు గొడ్డలి నాలుక కరనుంచి జారి 
ఆమె పాదంపై పడింది. బాధతో అక్కడే కూలబడింది. దెబ్బ తగిలిన స్థలం 

నుంచి కారే రకం చూశాక ఆమెకు ఇంకేమో తెలియదు. 

వంట గదిలోనుంచి కుంజాతోలు కేక వేశాడు. 

“కాలు విరిగిందా? (పొద్దు పోయినవళలో,.ఎ ఏమిటీ ఈ చాపం?” 

“ఉపహూ...ఉహు.... ఏంలేదు.” 

మెల్తి మెల్రిగ రోలు వద్దకు వెళ్లి ఒక గుట్టపై నిలబడింది. శరీరమంతా 
వణికింది. కళ్ళు చీకట్లు కమ్మాయి. | 

“ఏమిటీ అక్కడ?” 

ఒక వరుషకంఠం వినపడింది. పారుకుట్టి తలఎత్తి చూడలేకపోయింది. 
కళ్ళుతెరచి చూసేటప్పటికి ఆమెకాలు ఓ వ్యక్తి చేతిలో వుంది. ఆమె కాల్లో 
రకం వేగంగా (పవహిస్తున్నది. గాయమునకు కట్టు కట్టిన తర్వాత అతను 
చెప్పాడు. 

“ఫర్వాలేదు. పెద్దదెబ్బ తగలలేదు..... స్ట 

“తెలిసీ తెలియకుండా పనిచేస్పై........ స్ట 

ఇంటి గుమ్మందాటి బయటకివచ్చిన కుంజాత్తోలు అన్నాడు. అతను 
చెప్పడం వింటే, కావాలనే గొడ్డలిని కాలిపై వేసుకున్నట్లు తోస్తుంది. శంకరన్‌ 
నాయర్‌ మామూలు ధోరణిలో నౌమ్యుంగా, ఎవరిని ఉద్దేశించక చెప్పాడు. 


“అ, అదేమో తానుగా కావాలని చేసినదికాదు.” 
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విడిగా పడియున్న గొడ్డలిని ఎత్తి క[రకుజోడించి, ఏమి ఎరుగని వాని 
లాగా వడ్లు ఎండవేయటానికి పెరటి్మిపక్కకు వెళ్లాడు. 

పొరుకుట్టి లేచినిలబడింది. బిగించి కట్టిన కట్టు కాలు కదిపితే నొప్పి 
పెడుతున్నది. కానీ వేరే దారిలేదు. 

చెల్లా చెదురుగ పడిన కట్టెలను పోగుచేసి కట్ల కట్టి వంట గదిలో 
పెట్టింది, చిదుకలను ఊడ్చి రోలు (పక్కగనెట్టింది. 

వాకిట్లోని అరుగుపై ఒదిగి నిల్చుంది. SYay [భమగావుంది. పొదంపె 
కాకుండ ఇంకొంచెం పెగా పడివుంటే కాలే పోయుండేది. పనిచేయలేక పడక 
వేసియుండేది. ఆలోచనలకు మొదడులో తావులేదు. అప్పుణి తన కాలిపె 
తాను నిలబడే వరకైనా ఈ శరీరంలో (పాణం ఉంటేచాలు. అదే అమె 
కోరుకున్నది, 

“కుంజత్తోలయ్యా --) 

అతనికి వినబడినట్లు లేదు. 

బయట చీకటి పడే సమయము, అ వేళలో ఆకాశములో అస్తమిసున్న 
సూర్యుని ఉపరి భాగము వక్క చెట్ల గుండా చూసే ఎఅని దానిమ్మ వువ్వు 
రంగులో నున్నది. దూరంగా పడమటి వెవన పొలములకు అవతలనున్న 
వృక్ష సమూహములో చీకటి దబ్ద్లముగా అలుముకొని వుంది. మధ్యాహ్న 
వేళల్లో కూడా సూర్యకిరణములు, వక్క, కొబ్బరి, పనస చెట్లను దాటి 
పోతున్నాయే మో అనిపిస్తుంది. 

. కుంజత్తోలయ్యా” 

“ఉండు.... ఉండు....వసున్నా ఇదిగో!” 

ఉత్తరాది వారింటి అమ్మాయి అయిన తనకు ఇంకొకరి ఇంటిముందు 
కాచుకుని నిలబడవలసిన గతి పట్టింది. ఇదంతా తాను చేసుకొన్న ఖర్మ అని 
ఆమె అనుకుంది. 

ఆ యింటిలో నూనె దీపాలను శుభంచేసి, నూనెపోసి, వెలిగించాలి. 
పాముల తోటలోను, లోపల నట్టింటిలోను, నడవలోను, అరుగుచివరను 
దీపాలు పెట్టాలి. ధాన్య గిడ్డంగిలో కూడ ఒక దీపం వెలిగించి పెట్టాలి. 
దారిలో దీపాలు వెలిగించేపని అయినట్టే. 
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సాయంకాలం పిల్లలందరూ చేరి రామ భజన చేయటం అలవాటు. 
నడవలోనున్న గుంజకు ఒరిగి నిలబడేది తల వొంచుకుని. 

ఆ కాలం గడిచిపోయింది........ 

ఇంకి ఆరోజులను తలచుకొన కూడదని తనలో తాను నిశ్చయించు 


“పారూ!” 

కుంజతోలు పిలచాడు. 

గుమ్మంలో పశ్లెాంలో రెండు శెర్త బియ్యం పెట్టి ఉంచాడు. 

రోకలి వద్ద నును చిన్నతాటాకు బుట్టలో ఆ బియ్యం తిసుకుని, వంట 
గది [పక్కగ వెళ్ళి కా వెళొన్తానండీ!” అన్నది. 

ఆవిడ వెళ్లిపోయింది, వెనుక శంకరన్‌ నాయరు వస్తున్నట్లు ఆయెకు 
తెలిసినపుడు అమె మనను కుదుట బడింది. అతనూ ఆ దారిగుండనే 
వెళ్ళాలి. సాయంకాలం వేళలో ఒంటరిగా కొంచెం దూరము నడచి పోవటం 
కప్ప మేమో కాదు. ఆమె ముందు నడుస్తున్నది. అతను వెనుక కొడి దూరములో 
నడచి వస్తున్నాడు, 

శంకరన్‌ నాయరును తలయెత్తి చూడలేదు. తన స్వంత గృహంలో 
నున్నప్పుడు శంకరన్‌ నాయరును బాగా ఎరిగున్న వ్యక్తే. వాకిట్లో నున్న 
బావిలో నుంచి నిళ్లు అతనే తోడేవాడు. ఆ బావివద్ద తక్కువ కులస్తులు 
అన్యజాతులు రావటం నిషేదం. అతనిది నల్లని దారుఢ్యమైన శరిరం. అలాగే 
అతని కంఠధ్వని కూడ. ఆనాటికి ఈనాటికి ఒక్కులాగనే ఉన్నాయి. వయసులో 
అతని శరీరంలో ఏవిధమైన మార్పు లేదు. 

కొంచెం కాలం ఆ పెద్దింటిలో పెద్దపాలేరుగా పనిచేశాడు. ఆతర్వాతనే 
ఇప్పటి మనక్కల్‌ వారియింట్రో పనిచేస్తున్నాడు. 

”అప్పుణి చదువుతున్నాడా?” 

శంకరన్‌ నాయర్‌ బిగ్గరగా ఆడిగాడు. 


నల్‌ శా 


ఆ 
ఆవిడ తిరిగి చూద్దామని నిలబడినప్పుడు మళ్ళీ అడిగాడు. 
“ఏ తరగతిలో? ” 


“ ఎనిమిదవ తరగతి. ఏమండీ?........ 


““ ఏమిటి?” 

“నాకొడుకు రేవు తుళ్లలాటకు వెళ్లాలని అతుర పడుతున్నాడు. 
అది.... ఆ పెద్ద యింటిలోనట, చెబితే వినటంలతేదు. ఏంచెయ్యాలండీ.” 

“ట్య 

“ఏంచేయాలో తెలియటం లేదు. భగవంతుడా! కొడుకు ఏడుస్తున్నాడు. 
ఏం చేయడం. నాకు సహాయం చేసవాళ్ళుగాని, చెప్పేవాళ్ళుగాని ఎవరూ 


అంత చెప్పాలని ఆమె అనుకోలేదు. కాని అప్పుణి జ్ఞాపకం రావటంతో 
అలా అనేసింది. 

“వెళ్ళినందువల్ల తప్పేమి లేదు. అతనికి కూడ అ యింటిలో భాగం 
ఉంది కదా? 


కొ 


“ వాలు రెండు రోజులకు నీటితో ప33టకు” అని ఇహ అతను వెళ్ళి 
ల వ్‌ 
పోయాడు. చికటో, ఆ నలని రూపం కనుమురుగైయే్య SNE SESS 
రా రా లు 
ఇంటి గడపలో కాలు 3 టబోతున్నప్పుడు క అం వం కం. గుండెలడె 
జా ం అ 6 


అవిడకు ఆ విషయం తెలిసి వుండవచ్చును. 
“అదిగో ఆ 'శవళన న్‌ నాయన తో.” 


అప్పుణి దీపం దగ్గర నిలబడి అంగడిలోంచి ఉల్రివాయలు, మిరప 
కాయలు తెచ్చిన వారప(తికలోని చిరిగిన కాగితంలో వన్న విశేషాలని ఉత్సా 
హముగ దదువుతున్నాడు. ఈ విధంగా నాలుగైదు రోజులు గడిపాడు 
కారణం తుళ్లలాటకు వెళుతున్నానన్న సంతో షం. 
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అన్నం తిన్నతర్వాత పెనుగాలితో వర్షం కురిసింది. కాని వర్షం పెద్ద 
గా రాలేదు. కాని ఆ గాలికి అరటి తలలు “గిరిగిర "ని అదిరాయి. ఇంటి 
చూరుకు కట్టిన తడిక గాలికి గోడకు తగులుకొని శబ్దము చేసింది. 

చాపపై పడుకొన్న వెంటనే ఆమెకు రోజులాగా నిద రాలేదు. కాలి 
(వేలి దెబ్బ బాధ కలిగించింది. 

బయట గాలివాన పెద్దగా లేదు. వాననీరు బొట్టు బొట్టుగా తడిక పె 
పడినప్పుడు వచ్చే శబ్రము తగ్గింది. 

అప్పుణి నిద్రపోయాడు. రెండు చేతులను రొమ్ముపై పెట్టుకొని ఒక 
(పక్కగా తలవాల్చియున్న అతన్ని దగ్గిరగా తీసుకుంది తల్లి. 

చేతికందనంత దూరములో వున్న చిన్న దీపమును ఆర్పి వేసింది. 

అప్పుణికి మూడేళ్ల వయస్సు, ఆయన చనిపోయినప్పటికి. 

బెండతోటకు, వంగతోటకు నీరు పెట్టి గట్లను సరిచేసి ఏమేమో మాట 
లాడి వెళ్ళిన మకా టు తిరిగి వచ్చింది.-----. 

మొదటిసారి ఆయింటికి వచ్చినప్పుడు ఆమె ఏడవమాసం గర్భిణి. 
ఆ రోజుల్లో పడమటి (పక్క వట్టి గడ్డితో మా(తమే ఇల్లు కప్పబడి వుంది. 
ఖాలుణ చెతమాసములు తర్వాత జమ్మువేసి కప్పులేద్దామని అనుకున్నారు. 
కాని హఠాత్తుగా ఉగుములు మెరుపులతో పెద్ద వర్షము వచ్చింది. ఫాల్గుణ 
మాసములో అటువంటి వర్షము ఎప్పుడూ వచ్చినట్టు లేదు. గాలితో కూడిన 
వర్షము వల్ల ఇంటి కప్పుపెన ఉన్న గడ్డి నానిపోయి చిందర వందరగ అయి 
పోయి, నిళ్లు లోపల కారసాగాయి. చాపలు తడిసి ఇల్లంతా తడి అయింది. 

ఇంట్లో నిరు కారినచోట ఇద్దరు బెలిగించిన చిన్న దీపం ముందు 
కూర్చుని వున్నారు. ఆయన తన వంక చూసి పిలిచారు 

-పారుకుట్టి |” 

అలా పిలిచేది ఆయనే. 

క పారుకుట్టి, ఏమటి ఆలోచిస్తున్నావు?” 

“ఏం లేదండీ.” 

“ఇప్పుడు [శమ పడకూడదు కదా!" 

“నేనేమో కష్టపడుటలేదే!” 

"వాస్తవానికి జీవితంలో ఎత్తుపల్లములు అనుభవించుటకు ఆమెక అవ 
కాశము కలుగలేదు. 
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ఆ వూరిలో వారందరూ ఆమెనుగురించి చెప్పుకొన్న సంగతులు ఆమె 
వినివుంది. 'అభాగ్యురాలు. క 

(గామాల్లో అ(గీ జాతివాళ్ళు, తక్కువ జాతివాళ్లని కలి స్తేవాళ్ళు ఇంటిని 
వదలి వెళ్లగానే “ఇంట్లో వాళ్ళు తలస్నానం చేస్తారు. కల స్నానం చేసేది జాతి 
పరఠజరరం చేసి కొన్నవాళ్లు మరణించినత ర్వాతనే. ఒకకూతురు చనిపోయింది. 


ఒక కోడలు చనిపోయింది. చెల్లెలు వేరొకరితో లేచిపోయింది. అంటే ఆమె 


కూడా చనిపోయినట్రే. 

ఇంకొక జాతివానితో తాను లేచి వచ్చేసినప్పుడు తనకు పదిహేడు 
సంవత్సరాలు, ఆనంఘటన తలచుకొంటే ఒళ్లు పులకరిస్తుంది. 

అరవెనాలుగు మంది పనిచేసిన ఇల్లుని తన తల్రి చెప్పగా వినివుంది. 
ఇంటిలో ఉత్తర పార్శవుగదిలొనే తాను పుట్టిసది, పెరిగినది కూడ. ఆ సంస్థా 
నం లాంటి ఇంట్లోనే పంతులు మొదలైన పిల్లలు చదివారు. పడమటి వెపు 
మామిడిచెట్టు నీడలో నుంచి చూసే కనుచూపుమేర వరకు కనపడే|పపంచమే 
ఆమెకు తెలిపినది. ఆ పెన ఏమున్న దని ఆమెకు తెలియదు. 


వేసవి కాలంలో గుంటలో నీరు తగి బురదగా వుండేది. అప్పుడు 
స్నానం చేయటానికై దూరంగా ఉన్న మడుగుకు వెళ్లడం ఆలవాటు. ఒంటిరిగా 
వెళ్లకూడదు. చిన్నత్త పెద్దత్త తోడుగా వచ్చేవారు. లేకపోతే ఉత్తర ఇంటి 
నుంచి కుంజకుట్టి వచ్చేది. కుంజకుట్టి తనకంటే నాలుగు నెలలు పెద్దది. 

శబ్దము చేయకుండ, మెలిగా బయటకు వెళ్ళాలి, విధి గుమ్మంనుంచి 
మూడు ఫర్హాంగుల దూరం వెళితే ఒక బాట. ఆ బాట మడుగు దగ్గరకు 
వెళుతుంది. ఆ దారిలో గుంటకు ఎదురుగా రేగడి నేల పొలములున్నాయి. 
మడుగులోకి దిగడానికి బాట నుంచి (పక్క దారి ఒకటి వుంది. ఉత్తరాది 
వారింటి స్రీలు అక్కడే స్నానం చేసేవారు. 

స్నానం చేసి ఆ బాటదారినే ఇంటికి వచ్చేవారు. నడవ గుండా 
ఇంటిలో కొచ్చేవారు. కొన్ని సమయాలలో మామ ఉన్నట్లయితే శబ్దముచేయ 
కుండ మెల్రిగ లో పలికి వెళ్లేవారు. అడుగులు శబ్దంచెయ్యక మెల్లిగా యింట్లో కి 
(ప్రవేశించాలి. నేల అదరకుండ నడవాలని అమ్మ చెప్పేది. 

ఆకాలంలో స్నానం చేయడానికి ఎప్పుడూ ఉదయం వెళ్లే అలవాటు. 
తిరిగి వచ్చేటప్పుడు, పొలము వద్ద, గుడి మండపములో ఒకతను తలపాగ 
చుట్టుకొని, చేతిలో ఒక కర్ర పట్టుకొని నిలబడి వుండేవాడు. ఇద్దరూ మెల్లిగా 
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మాట్లాడుకునే వారు. కొంచెం తలెత్తి చూసే తలపాగ [కింద జుత్తు చెవిలో 
ఎరనిరాళ్లు, కమ్మలు కనబడతాయి. పెద్ద వదినగారి గదిలో నున్న రాజు 
చిత్రపటమే ఆమె తలంవుకు వచ్చేది. దో చెప్పుకొని నవ్వే అతని నవ్వు 
తరంగాలుగ వ్యాపించి ఆ మడుగు ఒడ్డును తాకినట్రనిపించేది, ఆమె, కుంజు 
కుట్టి, గుడి మండపము వద్దికు వచ్చునప్పటికి వారి సంభాషణ ఆగిపోయేది. 
ఆ కళ్లు తనవైపే చూస్తున్నాయా? వెంటనే వెలళ్లిపోవాలనిపించేది. కానీ కాళ్లు 
కదలాలిగా? మడుగులో దిగిన తర్వాత కుంజుకుట్రికి తెలియకుండ ఒక్కసారి 
వెనక్కి తిరిగి చూసింది, అప్పుడు అతను [కిందకు దెగాడు. చిన్న కొబ్బరి 
చెట్టు అంత జుత్తులో నున్న అతని రెండు కళ్ళు ఆమెనే చూస్తున్నాయి. 

స్నానం చేసేటప్పుడు మధ్య మధ్య మనసులో చెలరేగుతున్న ఆలోచన 
లను అణచుకుని మామూలుగా అడిగింది. 

“ అదెవ్వరే? అ మనిషి? కుంజుకుట్టి?” 

ఎవరు?” 

“ఆ గుడి మండపములో ” 

“అతను కోంతుళ్జి. వాయకట్టు ఆట ఆడే కోంతు లి నాయరు.” 

రోజూ స్నానం చేయటానికి వచ్చినహ్హాడు క సాహిరణ వాదు 

ఒక రోజు ఒంటరిగానే సానం చేయడానికి రావలసి వచ్చింది. వస్తు 
న్నప్పుడు అమ్మ చెప్పింది. 

“అమ్మాయ్‌, ఈ రోజు చెరువుకు వోవద్దు. గుంటలోనె న్వానంచెయ్యి.” 

“బట్టలుతికితే బురదవుతుంది అమ్మా” అని సమాధానం చెప్పివచ్చింది. 

బాలముదాటి, గుడి మండపము దగ్గిరకు వళి నప్పుడు తలవందుకొని 
వెళ్ళుతూ, కాళ్లలో ఏరో పసల హెచ్చింది. [కిగంట ఓక్షణం అతనిని 
చూసింది. మండపంలో ఎవరూలేరు. త్వరగా నడిచి ఎర్రమట్టి వొలము వద్దకు 
వెళ్ళేసరికి మ [రిచెట్టు [కింద అతన్ని చూసింది. నడకవేగం హాచ్చింది, 

“నువ్వు ఒక్కుతివేనా?” 

“నేను మాత్రమే” చెవులకు వినపడదేమో అనిపించింది. వినపడిందో 
లేదో? మర్నాడు కూడా అదే విధంగా అతను కనిపించాడు. 

-పారుకుట్టి.” 

“ ఆమె అదిరిపడింది. గుండెలు గుబగుబ కొట్టుకున్నాయి, మొగలితోట 

లోకి వచ్చినప్పుడు నవ్వుతూ అన్నాడు, 
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“ననీ పపాంతం వాడినే. నా పేరు కోంతుణ్లి.” 

తనకు తానే పరిచయంచేసుకొనే విధానం ఆమెకు నవ్వు తెప్పించింది. 
లోలోన నవ్వుకుంది. ఒక నిమిషం పోయాక. 

“తెలుసును” అంది. 

“తెలుసునా! తెలిసికూడ మాట్రాడ వేం?" 

“రోడ్డు మధ్య నిలబడి మాట్లాడమంటారా?” 

ఇలాగ [పారంభమైంది ఆ పరిచయం. ముసలమ్మ చనిపోయినప్పుడు 
పనిచేయడానికి పిలిచిన పదహారుమందిలో కోంతుణ్ణి నాయరు ఒకడు. నడ 
వలోనుంచో, తోటలోనుంచో గదిలోనుంచో చూస్తున్నప్పుడు వడ్డుదంచు 
చేతియం[తం దగ్గిర నిలబడి వడ్లు యం[తములో వేయటం, బియ్యమును 
భ|దపరచటం చూసేది. 

కొడిక్కు[నం తోటలోనుంచి తాబిమట్టలను తెచ్చేవాడు. తెచ్చిన తాటి 
మట్టలను కాల్చి ఎర్రమట్టి పాలము ఆ వాలము ఇంటికి దగ్గరే. 
అందరి నాయర్త ఇండ్రలోను తాటిచెట్లుండేవి 
వుండేవి. ఆ 1పాంతంలోని పెద్ద ఇళ్ళలో ఉత్తరాదివారి ఇల్లు మూడవ 
సానము ఆక్రమించింది. 

ఆ సంవత్సరం ఏదో పోట్లాట జక గేటట్టున్నదని అందరూ తలపోశారు. 

ముత్తలికున్నము లొ శివరా!తినాడు జరిగిన సంఘటనలో అక్కడవున్న 


మసదు: రోడు డప్పులు (మోగుతూ జెళ్ళినప్పుడు మాపవాదు అడం వడారు. 
రా @ a 
ఆ ర 
య 


భ్ళముకు ముందు తాటిచెటు 
రా 


పలువురికి చెబ్బులు తగిలాయి. 
ద్ర 


ఒళ్ళు పాగరెకి) ౨దా?” అని ఆ పాతంలోని వారు 


నాయర్హ కుటుంబములో యువతి యువకులు కలసి భగవతి పూజు 
చేయటం అలవాటు. పూజ జరిగినప్పుడు ముస్టిముల వల్ల ఏదైన ఆటంకములు 
ఎర్పడుతాయే మోనని కలవరము చెందారు. 

ఆ [పాంతంలో [పత్యకించి భగవతి పూజచేసిన యువకులలో కోంతు క్రి 
నాయడు ముఖ్యుడు. అతను ఎన్నోచోట్రకు తిరిగి వచ్చాడు: ఎడ్కడాకోలాహ 
లములేదు. కోంతుణ్ణికి ఆయువుండే వరకు ఏమా చేయనవసరములేదు. 

రాత్రి పూజ జరిగిన తర్వాత బాణసంచా కాల్చారు. తెల్లవారింది. కోరీలు 
మోగాయి. తర్వాత యువతులందరూ రెండువరుసలుగ నిలబడ్డారు. ఒకొక్క 
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యువతి వెనుక ఒక్కొక్క యువకుడు నిలబడి వున్నాడు. వూజ చేసేవారంద 
రికి కొంచెము భయముగానే యున్నది. 

వాస్తవానికి పారుకుట్టికి భగవతి పూజ చేయడానికి ఇష్టం లేదు. 

అది ఒక (వారన పద్దతేకాదని ఆమె అభిప్రాయం. భగవతి కైంకర్య 
ములో ఉపేక్షించుట మంచిదికాదు. భగవతి పరదేవత. సర్వము తెలిసినది. 

రాత్రి తాటాకుమంట వేసి వెలుగు వచ్చేటట్లు చేశారు. అక్కడి నుంచి 
వెళ్ళిపోతూ వెనుకకి తిరిగి మంటవైవు చూసింది, మంటను చూస్తే మైకము 
వచ్చునని చెపుతారు. ఆమె చూసినప్పుడు కోంతుల్ణి నాయరు కళ్ళు ఎరం9గా 
కనబడ్డాయి. ఆ కళ్ళలో నేనున్నాను" అనే భావం కనపడింది. తిరిగి వెళ్ళి 
పోతున్నప్పుడు ఆమె మనసులో ఏదో తెలియని ఆవేదన కలిగింది. వేగంగా 
భీతితో శ్వాస పీలుస్తున్నటయింది. ఆ ఎకుతోట దాటి ఎలాగ ఆమె బయటకు 
వచ్చిందో ఆమెకే తెలియలేదు. 

చూసుకునేందుకు మాట్లాడుకునేందుకు సందర్భం అలాగఏర్చడింది. 
అతను ముస్టిములో భాగస్తుడె తన యింటికి వచ్చాడు. పెద్ద మామకు అది 
నచ్చలేదు. అది కలహమునకు దారితీసింది. 

తాను ఎదురు చూడకనే పెళ్ళి ఏర్పాటులు జరిగిపోయాయి. వరుడు 
మజియూరుకు చెందినవాడట. 

వరునితోకూడ ముగ్గుకు ఇంటికొచ్చారు. పెద్ద మామతో మాట్లాడారు. 
సంబంధం నిశ్చయం అయిపోయింది. ఆ వూళ్ళో వున్న ఇద్దరు ముగ్గురు 
బంధువులు కూడ వచ్చారు. వాళ్లు వెళ్ళిపోతున్నప్పుడు, చిన్నమ్మ తనకు ఒక 
మనిషిని చూపించింది. అతనికి తనని చూపించేందుకు కూజాలో నిళ్ళు 
తీసుకొని నడవలోకి వచ్చినప్పుడు, తను అతన్ని చూసింది. 

వరుడు వయసులో నున్నవాడే. తలకి చేతులకి బొల్తిరోగము వుంది. 
ఒక్కసారి చూశాడతను. 

ఆ రాత్రంతా ఏడ్చిందామె. ఆమెకు తన బాధ చెప్పుకునేందుకు ఎవరూ 
లేరు. అమ్మకు ఈ సంగతి తెలిసింది. కాని-------- 

“కుంజికృష్ణ నిశ్చయించిన తర్వాత నేనేమి చేయడం?” 

అతనికి అడవులు, పొలములున్నాయి. ఆవి అతను స్వయంగా సంపా 
దించినవీ. మొదటి భార్య చనిపోయింది. రెండవ భార్యను వదిలివేశాడు. 
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ఆయినా ఆమెకు వుట్టిన ఖర్చుకై డబ్బు యిస్తున్నాడు. అక్కడితో 
మాటలు ఆగిపోయినై.. 

పెండ్లికి ముందురోజు ముసలమ్మ చెల్లెలు వద్దకు వెళ్ళి నమస్కరించి 
నప్పుడు, తనకు తోడు పెళ్ళికూతురుగానున్నది వళ్ళికూతురుఅని తెలుసుకుంది. 

వచ్చేదారిలో సముద్రపు వెదురు కర్రను చేత పట్టుకొని, ఎతైన 

టి డక 

గుట్ట_పె ఒక కాలుంచి నిలబడివున్నాడు, కోంతుణ్ణినాయరు. ఆమె ఇంటినుంచి 
బయలుదేరి ఇక్కడికి వచ్చిన తర్వాతనే అర్థం కాని నవ్వు ఒకటి ఆమె పెద 
వుల_పె వెలిసింది. అతన్ని చూడటంతోనే ఆమెకు ఏడుపు కట్టలు తెంచుకొని 
వచ్చింది మనస్సు నెమ్మదిపడే వరకు ఏడ్చింది. 

“పారుకుటీ” 

ళు 


“ఏమిటీ బారుకుట్టీ స్ట 

ఏమా మాట్లాడలేక పోయింది. ఏదీవ్యక్షం చేయలేక పోయింది. ఏమేమో 
చెప్పుకుంది. రెండవసారి ఆలోచించుకునేందుకు అవకాశంకూడ లేదు. 

'“పారుకుట్టి, నీకు నాయందు నమ్మకమున్నదా?” 

చెప్పలేక పోయింది ఆమె....ఆమె హృదయం పొంగి వార్హిండి. 

“నాకు పెద్ద ఇల్లు, వడ్డగిడ్డంగులు లేవు. కాని నేనొక మగవాళజ్ఞి. నీకు 
ధైర్యం ఉంటే వెళ్ళిపోదాం. ఈ రెక్కలలో బలముండే వరకు ఎక్కడైనా 
(బతుకవచ్చును. 

అతని శరీర బలముపైెకన్న అతని వాక్యములపై ఆమెకు గట్టి 
నమ్మకము ఎర్చడింది. కళ్ళు మూసుకొని మెల్రిగా 'వస్తా?' అన్నది. 

ఆయె నిర్ణయం సరియైనదే. తాను జీవించునంతకాలము ఆ నిర్ణయము 
లో ఇంక మార్పురాదు. అలాగే జరిగింది - పెళ్ళి అయినప్పుడు - 

ఆ రోజు వివాహము జరగవలసింది - అతను మారిపోయినట్టుగ అం 
దరు చెప్పుకున్నారు. ఆమెతో వివాహమయిన తర్వాత అతడు దాయం ఆడటం, 
తాగుడు మానివేశాడు....రా|త్రింబగళ్లు కష్టపడి పనివాట్లు చేసేవాడు.” 

బైట వర్షం తగ్గింది, అయినా చలిగాలి వీస్తున్నది. ఇంకా వర్షం కురు 
స్తూనే వుంది. కిటికీని కప్పిన తాటాకుల కంతలోనుంచి మెరువులను చూసిం 
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దామె. చలిగాలి వీస్తున్నది. కొంచము. చిరిగిన పాత దుప్పటి యుంటె దానిని 
విప్పి అప్పుణికి కప్పింది ఆమె - అప్పుణిని తన హృదయానికి హత్తుకుని 
పడుకొంది. 


రెండు 


జనంతో ఇల్లు నిండిపోయింది. దక్షిణవు గదిలోనూ,ఉత్తరవు గదిలోనూ, 
ఎక్కువ ఆడవాళ్ళున్నారు. క ఏడ్చి గోలచేస్తున్న చిన్నచిన్న పిల్లలు 
అందరూ ఆ కుటుంబమునకు చేరినవారో, బంధువులలో అయి వుండవచ్చును. 
ముంగిట్రోనూ పందిరిలోను పెద్ద పిల్లలు, వాకిట్లోను సరఠదిరి వద్దను మగవారు 
ఉన్నారు. 
పందిరి పక్కన కొబ్బరి ఆకులతో అల్రిన కుక గది కట్టబడి వుంది. అం 
దులో మగ పిల్లలందరూ వున్నారు. వారికి కావలసి వచ్చినప్పుడు ఫలహారము 
లు, నీళ్ళు మొదలైనవి తెచ్చియిచ్చే పని మాళుకు భారముగా వున్నది. ఆ 
యింట్లో ఒక వారసుని కూతురు మాళు. 
రాముడు ఎరుక జాతి కుల పెద్ద. రాముని కోడలు జాగా పాటలు పాడు 
తుంది. 
జనం వచ్చాక పందిరిలోను, బైట వున్నవారి కోసం చుట్టి వచ్చుటకు 
మాళుకు వ్యవధిలేదు. కేకలు పెడుతున్న ఒక పిల్లను ఎత్తుకొని న వు 
అన్నారు ”"మాళుతూ, “ఎయ్‌ పిల్లా, దీన్ని బయట కెత్తు కెళ్ళి ఎడవకుం డా 
చూసుకో 1” 
చేతిలో పిల్లలు బట్టలు మార్చి ఏడవకుండ ఊరుకో బెట్టటం ఉత్సాహ 
కరమైన పని. అయితే దానికోసం కాచుకుని వుండుటకు వీల్లేదు. కొత్తగా బం 
ధువులు, మితులు కుబుంబములతో వచ్చి చేరగా కేకలు పెట్టి గోలచేసే పిల్లల 
సంఖ్య ఎక్కువయింది. కాని, వాళ్ళను రావద్దనుట సాధ్యమా? 
- అవిడ తండి వద్దనుంచి, ఇల్లు వదలి వెళ్ళినప్పుడు తనతో అన్నాడు: 
“చెప్పే మాటలు వినాలి. చెప్పిన పనులన్నీ చేయాలి.” 
మాళుకు పెద్దవారెవ్వరూ తెలియదు. అడిగితే తెలిసియుండేది. 
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తుళ్ళలాట అమ్ముకుట్టి వారి యింటి నాయరు వారి యింట్లో కదా జరుగు 

నది? తుళ్ళలాట అని మాత్రమే విని వుంది. తోటలో రెండు పాము పుట్ట 
లున్నాయి. ఆ రెండిటిలోను మూడు నాగుపాము లున్నాయి. వాటి ప ర్లు 
మాళుకు తెలుసు. తల్లత్రాచు, నల తాచు, గోధుమవన్నె(తాచు. 

నల్లపాము చాల కారమైనది, [కింది జాతి మాతు? అయ్యప్పస్వామి, 
చాత్తప్పన్వామి యిద్దరూ ఒకలాగే కనబడుతారని మాళు తలచేది. అందు 
కోసమే శివరాత్రికి పాలు, పళ్లు యిచ్చినప్పుడు మొదట నల్లపాముకే పెడ 
తారు. పడమటి తోటలో మొదటియిస్తే దూరములోనున్న నల్ల పాము వెళ్ళి 
దానిని ఎంగిలి చేస్తుందికదా? 

మాళు ఈ పాములని చూడలేదు. పాముల పుట్టలో చితకూటమునకు 
[కిందనే డని భవనములు ఒకొక). భవనములోను వుతులు, కుమార్తెలు, 
అల్లుళ్ళు ఇలా చిన్న వయసులోనున్న పలు పాములుండేవి. వాటిలో ఒక 
దాస, యి౭టి వాకిట్లోనున్న గుండురాయి వద్ద కొన్నిరోజులకు ముందు చూ 
సింది. సాయంకాలము తంగెడత్తి గడపవద్ద దీపం వెలిగించడానికి నడవలోకి 
వెళ్ళినప్పుడు కేకలు పెట్టింది. 
* “అమ్మా, పాము, పాము” 


చెలాయి దీపం పెట్టలేక యింటిలోకి పరుగెత్తింది. 


©; 

"పెద్దమ్మ. దక్షిణపు గది గుమ్మము దగర నిలచి బిగదగా ఆరిచింది. 

యలు ౧ ౧ 
“కుటా. మానాక్షీ, భాస్కరా -- పాము, పాము, వాకిట్లో పాము.” 

(2) 
నా. షా అవ్‌ ui జ వవ్‌ ఇ జా (1 
పెదమ్మ కన్న చిన్నవాడే మాళు తండి. పేరు పెట్టే పిలిచేదె. 
తండి వచ్చాడు. భాస్కరన్న, కృష్ట కుట్టి కూడా వచ్చారు. ఇంట్లో 


నుంచి అవ్వ కూడా మెల్లిగా లేచి వచ్చింది. 
“ఎక్కడ, ఎక్కడ.” 


37 


వారు చూసినప్పుడు అక్కడ పాము లేదు. వాకిలి, గోడపక్క వచ్చ 
కొబ్బరియాకుల పందిరి మధ్య, ఎక్కడా పాము కనబడలేదు, 

అవ్వకు మనసు కుదుటపడింది. మెల్లిగా నిలుచుని అందరితో చెప్పింది. 
“విన్నారా పిల్లలారా దానిని ఏం చేయకండి. అది వేరే విషపాము కాదు. 
ఇంటి: పాయె మన పామరటారుూ 

పెద్దమామ కొంచెం సేపయాక అక్కడికి వచ్చాడు. అందరూ యింట్లోకి 
వెళ్ళారు. మాళు తం (డి తూర్పు వాకిట్లో తిరెగి నిలబడ్డాడు. నాన్నమ్మ 
పాముని చూసిన వివరాన్ని చెప్పేందుకు కాచుకునుంది. 

ఆ విషయాన్ని [గహించి పెద్దమామ ఇలా అన్నాడు. 

“పాముకి పెరుగు పెట్టాముగదా! మరి యిక్కడికెందుకు వచ్చినదది?' 

కాస్పేవు వాకిట్లో అటూ యిటూ నడుస్తూ గట్టిగా అడిగాడు. 

“ఎలాగో మంచిదికాదు. చెడ్డదికాదు. అన్ని అంటుబడి దుమ్ము 
ధూళియైపోతాయి వెధవలు.” 

అల్లాగ చెప్పి, మాళు తం|డిని పిలిచాడు. 

“ఏమిటికుట్టా, రేవుపక్కకు వెళ్ళినప్పుడు అక్కడ నంబూదిరితో చెప్పి 
రీ పుణ్యావచనం చేయాలని చెప్పి రమ్మను.” 
పాముని మళ్ళీ అక్కడక్కడ వెతికారు. తోటలోవున్న కారటురాయి 
వద్ద మళ్ళీ తోట వాకీట్రోనున్న కాలువలో. 

అప్పుకుట్టన్‌ పణిక్కర్‌ వచ్చి చెప్పాడు. 

“పాములు దాహంతో అల్లాడుతున్నవి. పాలు, పెరుగు పెట్టితేచాలదు. 
తుళ్లలాట పెట్టాలి.” 

ఇల్లాగే పుళ్ళువ రాముడు వచ్చి తుళ్ళలాటకు ఏర్పాటుచేశాడు. 

నట్టింట్లో వున్న పిల్లల సందడిలో కూర్చుని పందిరిలో నడుస్తున్నవన్ని 
మాళుకు చూడడానికి వీలు కలిగింది. కాని మధ్య మధ్య తంగేడత్తి పిలిచేది. 
మానాక్షమ్మ పిలిచేది. వచ్చినవారందరూ వుండి, వుండి పిలిచేవారు. 

నాన్నమ్మ తుళ్ళలాటకి వచ్చింది. ఇప్పుడు తుళ్ళలాటకు అమ్మణి, 
తంగేడత్తి వున్నారు. పెద్దమామకు చిన్నకూతురు అమ్మణి. అమ్మాయి, ఆమె 
పుత్రులు ఈ రోజే వచ్చారు. 

- నట్టింటి వాకిట్లో ఛాతీపెతుండు కట్టుకొని తోట దారిలో పెద్దమామ 

నడుస్తున్నాడు. రొమ్ము పెనున్న నెరసిన జుత్తుని రుద్దుకొంటూ వున్నాడు, 
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పందిరిలోను, వాకిలిలోనున్న నడవలోను, నిలుచున్న మనుష్యులవద్ద పెద్ద 
మామ అ కాలవ కథలను చెబుతున్నాడు. 

“అచ్చుత మామ యీ గిడ్డంగి వద్ద వుంటి చాలు. దేశంలో కాకి 
కుయ్యదు....' 

వృద్దులు కొంతమంధి [శద్ధతో వింటున్నారు. 

“మూప్పరూ, నీకు జాపకమున్నదా? హ్రలి- ప్రలిలాంటి మనుష్యులు౦డే 
వారు కదా?” 

పూజారి (ప్రత్యుత్తరం ఇచ్చాడు. [కొత్త వస్త్రంధరించి ముఖానికి గంథవు 
బొట్లు పెట్టుకొని రెండు చెవుల్లోను తులసి దళములు పెట్టుకుని ఎవరినీ తాక 
కుండా నిలిచాడు ఉతరాది యింటి నారాయణ నాయరు. అతనే వూజారి. 

ఆ [పాంతంలో వయోధికులకు యింట్లోనుంచి పెద్దమామ మాటలాడితే 
వినటం అలవాటు. ఆ మాటలు సామాన్యంగా పాతకాలవు విషయాలు. 
అవిభక్త కుటుంబం, మూడుచేతి యం|తములు, ఆర వైనాలు మంది పనివాళ్ళు, 
పులిలాంటి ఆచ్చుతనాయరు ఉన్నప్పటికాలం. విసారమైన పంట పొలాలను 
విభజించిన కథలు. 

“ఇప్పుడు పల్లె (పాంతాల్త్లో డబ్బు లెక్కువైనాయి. వీరికంటె ధనవం 
తులు నాయరు కుటుంబములోనున్నారు. కాని, ఈ ఇంటికంటే గౌరవమైన 
కాపురస్తులేవరున్నారు?' 

జక వృద్ధుడు తలఅడించి చెప్పాడు. 

“అవునండీ, అదంతా, నాటికి వానకురిసి కరిగినట్లెనది.' 

'నా కళ్ళంలో వడ్లు వెభవాన్ని ఆ తక్కువ జాతివారు చూశారా?” 

ఈనాటికి వాళ్ళంతా, భవనాలు కట్టుకొని మహారాజలయారు. ఛీ!” 

వృద్దుడు మళ్ళీ తల ఆడించాడు. 

“నూర కరకులము కాము చేము. ఈ యింట్లో వాసంచేయు దేవత 
ఒకటి వున్నది.' 

“అదే లక్ష్మీవాసం! ఆన్నమిచ్చు వరలక్ష్మి.” 

మాళు పక్కనున్న చిన్నగదిలోనుంచి బయటికొచ్చి మెల్తిగా వంటింట్లోకి 
వెళ్ళింది. 

తంగేడత్తి, అమ్మణి స్నానముచేసి శుభంగావున్నారు, తంగేడత్తికి 
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తానొక ముఖ్యమైన వ్య క్రిననే అహంభావం. ఇప్పుడా కథవద్దు. అమ్మణి 
స్నానం చేసుకొని గంధంతో చిన్న బొట్టును ఆ మధ్య చాందు తిలకం పెట్టు 
కుంది. చూడడానికి బాగుంది. అమ్మణిని ఈర్ష ఫ్ట్‌తో ఆమె చూస్తూ నిలబడింది. 
మంచి అరటి పూవువంటి రంగు. మెడలో నీలం రంగుతో నరాలు తేటగా 
ఎడం [పక్కని కేశములు కనబడుతున్నాయి. ముందుకుపడిన ఆ కేశాదులు 
నేలపైపడి పొర్లుతున్న నల నాగమువలె చెదిరి పడుతున్నాయి. జ 

పెద్దమామ సంతానంలో కల్యాణ డత్తి మా(త్రమేలేదు. ఆవిడ బాలింత 
రాలు. అమె పెద్దకొడుకు బాలన్‌ అమ్మాయితో వచ్చాడు. 

పెద్దమ్మ యింటికి పోవడానికి నాలుగు గడియలే పడతాయి. ఏటి 
మడువుదాటి, మళ్ళితోవు దాటితేచాలు. అమ్మాయి తన స్వంత గృహంలో 
నివసించటంలేదు. కొబ్బరితోటలో (కొత్త పెంకుటిల్లుంది. గత సంవత్సరం 
ఆమ్మణియమ్మ బుతు శాంతిముహూర్తానికి పెద్దమ్మ వెళ్ళినప్పుడు మాళు 
కూడ వెళ్ళింది. 

ఆమె మెడలో కదులుతున్న నల్లవాసలదండ చూడడానికి చాలా 
ఆందంగా ఉంది. 

మాళు మెడలో, దారంలో కూర్చిన ఒక పెద్ద తాయెత్తుండేది. అది 
పూర్వం తల్లి మెడలోవుండేది. ఆమె చనిపోయిన తర్వాత ఆ తాయెత్తు కూతు 
రికి వచ్చింది. అంతిమ [క్రియ చేసేందుకు తన తలి శవం తీసుకు వెళ్ళినప్పుడు 
ఎవరో ఆ తాయెత్తును తీశారు, ఆ తర్వాత అది ఆమె మెడలోకి వచ్చింది. 

అమ్మణి కాస్పేపు నిలబడి తర్వాత దానిని చూసింది. 

౨మాళు, ఎప్పుడొచ్చావు?” 

దానికి మళ్ళీ బదులు చెప్పినది తంగేడత్తి. 

“ఈమె గడచిన ఒక ఏడాదిగా ఇక్కడే ఉంటున్నడిగా.” 

ఆమెవచ్చి ఒక సంవత్పరమైంది. ఇంట్రో తన తల్లి మరణించిన తర్వాత 
ఆమెకు సహాయ మెవ్య్వరూ లేకపోయారు. చిన్నమ్మను, ఆమె కొడుకులు 
అక్కడ్మేవున్నారు. ఇల్లు వాళ్ళదే. తన తల్లికి ధనంఏమోలేదు. తండి ఏది 
ఇవ్వడంలేదు. నాన్నమ్మనే ఆమె అక్కడ ఉండేందుకు ఏర్పాటు చేసింది. 

మాళు మళ్ళీ అక్కడ వెళ్ళనవసరంలేదు. ఇక్కడ మోనాక్షికి కొంత 
సహాయముగా పండేది. 
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కూటములో వడ్డించుటకు ఆకులు వేయడం మొదలు పెట్టారు. మొదట 
పిల్లలకూ స్త్రీలకూ మాత్రమే. కూటములో పిల్లలకు ఉత్తర దక్షిణ పార్శ్వ 
ములో కంచములు పెట్టి, స్రిలకు ఆకులు వేశారు. 

పెదమామ బిగరగా అన్నాడు. 

లు (a) 
“ఏమిటి కుటా, ఇంటో పిలలందరికి ఆన్నంపెటి తీరాలి. వాలు, 
జాకి, రా గా ణు 

పూజలు వెంటనే [పారంభించాలి.” 

పిల్లలతోకూడ భోజనంచేయుట ఆవిడకెందుకో యిష్టం లేదు. ఆడ 
వాళ్ళతో వుండుటమే ఆవిడకు ఇష్టం. త్వరగా భోంచేసి తీరుబడి కలిగితే 
మరలి స్థలంచూసి కూర్చోవచ్చును. గడప సమిపముగా ఒక ఆకు ఊరికే 
వంది. ఆ ఆకువగకి వెళ్ళి కూర్చుంది. రెండు వరుసలుగా ఇరువదిమండికి 
పెగా పిల్లలున్నారు. 

పందిరికి ముండు పక్క స్త సంభము (పక్క వ్‌ కూర్చుంజిచాలు, అక్కు 
డికి దగరవుండే ఆటస్లలము చక్కగా చూడవచ్చును. 

౧ థి 

తొందరగా అన్నం తిని లేచింది. రెండవనారి వడ్డించు టకు ముందే 
ఆమె అన్నంతిని లేచింది. చేతులు కడుక్కొని తూర్పు తి తోట వాకిలి పక్కకు 
వెళ్ళింది. అక్కడ వంట గదిలోనుంచి ఎంగిలాకులు, కాయకూరలు వేసే 
గోడవద్ద క్మురవాడొకడు నిలడిడి వున్నాడు. ఎ రని నిక్కరు, మాసిన పసుపు 
రంగు షర్డు, ధరించిన చిన్న కు[రాడతను. 


మాళు 


Les 


సందేహించి నిలబడింది. తర్వాత దగరకళ్ళ్‌ ఇలా 
(ప్రశ్నించింది. 

“చిన్నవాడా, అన్నం తిన్నావా? 

అతను ముఖమెత్తి ఆశ్చర్యముతో చు వాశాయ, 

“చిన్నవాడా, అన్నం తిన్నావా?” 

“ఊం 

"పిల్లలతో కూర్చుని తిన్నావా?” 

“ఊం. తిన్నాను,” 

కేవలం మర్యాదకే అఆతనటా అన్నాడు. మాళు అది విని వేదన 
పడింది. 


“అన్నం వదూ?” 


a టు 


కో 
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“పాముపోరు చూడడానికే యిక్కడికి వచ్చావా?” 

అతని ఆత్మ గౌరవమును, రోషమునుచూసి ఆమెకు వెళ్లిపోదామని 
తోచింది. మల్లి తలవంచి తిరిగి అతను నేలని చూస్తున్నప్పుడు అమె మెల్లిగా 
అడిగింది. 

“చిన్నవాడా, నియిల్లు ఎక్కడ?” 

అప్పుడు అతను ఆ మాట వినిపించుకోనట్లు వాకిట్లో ఎండిన పచ్చికలతో 
నున్న చుట్టు గోడవద్ద నిలుచున్నాడు, 

“ పారు” 

“అప్పుణి ” 

“నితహారు అబ్బాయీ?” 

అతని ముఖం ఎరగా మారింది. వేదనతో ఆమె ముఖాన్ని చూసి 
అన్నాడు. 

“డు సిక కష్టము?” 

ఇట్లా అడగటం ఆవిడకు కష్టం కలిగించ లెదు. ఎదో ఒక తమాషాగా 
వుంది, “ఈ యింటి కురాడని చెప్పాడు. మాళు సంతోషించాలని చెప్పాడేమో. 

“అక్కడి పిల్లలను చూసే నాకెవరూ తెలియదూ?” 

మళ్లీ ఏదో చెప్పాలని అనుకొన్నప్పుడు మాళు చూసింది. అతని కళ్లోలో 
నీళ్ళు నిండి వున్నాయి. 

“వన కోంతుక్రి కొడుకుని, నేనూ, మాఅమ్మ ఈ యింటి వాళ్లమే న 

అప్పుడు ఆమె (ప్రశ్నించడం ఆపింది. తం గేడత్తి ఎప్పుడో చెప్పిన 
నంగకతి జ్ఞప్తికి వచ్చింది. ఆమె చూడలేక పోయిన ఆ ఇంటి అమ్మాయిని 
ఇతని తండి పెండి జసుకొని వెళ్లిన సంఘటనలను జ్ఞాపకం జఅసుకురతుని. 
అతనేనా అప్పుణి తండి?” 

పనివాళ్ళు ఎంగిలాకులను చాటలో ఎత్తుకొని చెళ్ళి అరటి చెట్టు నాట 
డానికని (తవ్విన గోతిలో వేశారు. అక్కడ [కింది జాతివారి పిల్లలు ఎంగిలాకు 
లెత్తి, అందులో వున్న అన్నాన్ని తినడానికి ఒకరి మాద వొకరు పడుతున్నారు. 

మాళు అక్కడ నిలుచుంది. 

“ఏమి నిలుచున్నావు?” 

అతనేమి చెప్పలేదు. 
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మరి లోపలికెళ్ళు.” 
పందిరిలో పెద్రవ్వ, ముత్తా చి ఉన్నారు.” 
“ముత్తాచిని చూశానే. ఆమె కదా యిక్కడికి పిలుచుకొని వచ్చింది! 
ముత్తాచి ఏమి చెప్పలేదు.” 

ఆయె ముత్తాచిని చూసినటు చెపింది 

అప్పుడతని ముఖములో చిరునవ్వు వెలిసింది. 

నకు ఈ స్పేహము దొరికినందున మంచి స్థలం చూసి కూర్చుం 

దాము! 


+ 
* 
¥ 
# 


వీధిలో వుండే మెదానములో ఢమరక శబము |మోగిండి. మాళు 
ఉత్సాహముతో అతనితో చెప్పింది. 
పందిరి నాలుగు !పకు_లోను లేత కొబ్బ3 

న ఆరా 


ఏవో 
oy 


అలంకరింపబడి వుంది అటవంగము ఎ;రమ 

౬ జి 

సున్నము, పసుపుతో కలిపిన ఎని పిండితోను ముగులు 
గ సు గొ 

రింప బడ్డది. దహకరుంతా కటు కటుగా పడ” యెత్తుతున్న రెఎజు ఉ।గమెన 
cs | aye | —D0 కు చా. 


సర్పిములున్నాయి. 


పులడు కామన చేబేందు జార ముగ ల ఎవెముదు కర్రని బొగు బూడిద 
నిండిన మిటలో చుటి అట స్థలము తయాచున పిన దమం! “మహూాళు 
అ 


“దీపస్తంభ ములో దీపం వెలిగించు 
పుల్లడు రావన్న పెద్ద వాకిట్లో నిలిచి గట్టిగా కేక వేశాడు. 


అరటి చెట్ల ప స్థలములో నాలుగు మూలలలో గ్యాసులైట్లు కాంతి 
విస్తరించివుంది. 'పందిరిలో ఏడు తిగలు గల దీప స్థంభములు మూడు దేదీప్య 
మానంగా వెలుగు తున్నాయి, 
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“వూజకు కావలసిన గంధాదులను తిసికొచ్చి పెట్టండి." 
రామన్న మళ్లీ బిగ్గరగా కేకవేశాడు. 
అటుకులు, పువ్వులు, ఎ|రగన్నేరు వుష్పహారములు, తులసి మొదలైనవి 
తీసుకురావటం జరిగింది. 
“ఓ దంగవీరుడా!” 
కగు!” 
నూతన వస్త్రములు ధరించిన యువకుడొకడు పండిరిలోకి వచ్చాడు. 
మాళు అప్పుణిని చూసి: 
“అతనే కళవిరుడు. ఆతనికి మోక్కుకో” అంది. 
“కాలూ ముఖమూ కడిగి,ధుఃర్రేవతలను మనుస్సులో ద్యానించి కుడికాలు 
ముందుగా పెట్టి మురఠడ్‌ొకిని [పదక్షణముచెేసి పూజారంభమునకు సిద్దమౌతాడు. 
పుల్లువ కామన్న వాటవాడేటట్లు మాటలాడాడు. రంగములో వున్న 
పూజారి అతన్ని అనుసరించి నటు మాజారంభం చేశాడు. 
“పందిరిలో పచ్చిబియ్యం, కొబ్బరి కాయలు 'పెటండి.” 
6౬ 
వులుడు చెప్పినట్లు పూజారి పూజలు చేస్తున్నాడు. పూజించి నమనస్క 
రా లా — 
రించాడు. చేతిలోవున్న కమండలాన్సిమూసి నట్టు వంచి రంగమంతా చుట్టి 
నడిచి, నీళ్లని [కిందకి చల్లాడు. 
లా ౧ 
రంగములోవున్న పూజారి పందిరిలో ఒక మూలకు వెల్లి నిలిచేందుకూ, 
వేటులో (పేలి ధ్వనించుట ఒకే సమయంలో జరిగాయి. మంచి వర్షాకాలములో 
అర్హ రాత్రి, నిశ్శబ్రముగానున్నప్పుడు [మోగుతున్న కిడతుతుల ధ్వనిలాగా 
వినపడింది వేటుల ధ్వని. 
- పందిరిలో ఇంకో (పక్క పుల్లువ స్తీ, పురుషులు కూర్చున్నారు. 
పు పెద్ద మేళములు, మూడు ఢమరములు, రెండు వీణలు, 
మోగుతున్నాయి, వేట్లు శబ్దం వచ్చినప్పుడు De BEE ప ధ్వని వినిపించ 
లేదు. 
రామన్న భార్య అని మాళు చూపిన స్తీ ఒకతె పాటవాడుట “మొదలు 
పెటింది. 
వి! a 
ఎత్త మహో దేవుని........ శ్రీ వుల్లుల కొడుమెత్తి........ .... 
ఆ పాటలో అప్పుణికి ఏ రసమూ కనిపించలేదు. అక్కడ వున్న 


మనుష్యులను చూస్తూ కూర్చొన్నాడతను. అతను కూర్చున్న అరుగు [కింద 
కొందరు కూర్చుని వున్నారు. వాకిట్లో గోడకు బయట నలుగురైదుగురు 
యువకులు నిలుచున్నారు. వారి వెనుక చాప వేసుకుని అనేకమంది స్త్రీలు 
కూర్చొన్నారు. లోపల నడవలో కూడా ఆడవాళ్లున్నారు. 

వాకిటో నుంచి తెల్లని విస్తారమైన గోడ వద్ద ఒక పొడుగువాటి వ్యకి 
నడచి వచ్చాడు. ఈమధ్య ఎక్కడ నుంచయినా శబ్దము వినపడితే మెల్రిగా 
తిరిగి చూసేవాడు. ఏదో ఒక విధమైన కలవరము అతని ఎనరని ముఖములో 
పొాడచూపింది. 

అప్పుణ్‌ మెల్రిగా మాళుని అడిగాడు. 

“అదిగో అ నడిచివస్తున్న దెవరు” 

ఆమె నోరు నొక్కుతున్నటు మెల్సిగా చెవి 

“పెద్దమామ.. 

“పెద్దమామ” అపుణి మనస్సులోనే మననం చెసుకున్నాడు. ఆ 
ఎ|రని ముఖా న్ని ముర పర్యాయం చూడడానికి అతనికి థర్యముతాల లేదు. 
ఇతడేనా పెద్దమామి. తా కస. 

ఉత్తరపు పందిరి దగ్గిర పెట్టిన దిపస్తంభములో నుంచి దీపపు దిగని 
అరటి మట్టతో పెకి మాం ఒక వ్యక్తి. నల్లగా వంగిన మనిషిని చూసింది 
మాయు, 

“ఆయనే నా తండి. అన్నది. 

అతని వల్ల తనకేమి కావాలి? 

“అప్పుణి అపడ తం(డిని చిన్నమామ అని పిలుస్తుంది. పటాల 

మెదదూకు: 

ద 

చిన్నమామ. 

ఇంకా ఎందరో ఉన్నారు. ఆపి లల. గోష్టి తీసుకుందాము. భాస్కర్‌, 
కృష్ణకు ట్టి ఉన్నారు. ఆడవాళ్ల గో ష్‌లో పెద్దమ్మ ఉండవచ్చు కదా? మరి 

ఆవిడకది తెలుసును. ఆవిడని అడిగితేచాలు, తెలుసుకొనవచ్చును. 
అమ్మమ్మ, అమ్మాయి, ఆమె వుతులు-ా అమ్మకొక అక్కకూడా వున్నదట. 
ఆమె పేరేమి? ఆమెని ఏమని పిలున్తారు? 

ఏడీ తెలిసికో వలసిన అవసరము లేదు. ఇక్కడికి వచ్చెటప్పుడు 
అట్లాగేమా అనుకోలేదు. వచ్చిన తోడిపిల్లలతో కలిసి ఆటలాడవచ్చును, 
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ఇంట్లోను, తోటలోను, పందిరిలోను, మ. రంగములోను తిరిగి ఆడ 
వచ్చును. ఇక్కడికి వచ్చినప్పడు మ నసులో అలాటి ఆశలు కలిగాయి. 
వీధివైవుగా అతను యింటికి రాలేదు. కొండదిగి యిక్కడికి వచ్చినప్పుడు 
ఎడమవైవు తోట దారిగానే లోపలికి వచ్చి నిలిచాడు. ముత్తాచి తనలో వెనుక 
(వక్క వస్తున్నది. “అదిగో అదేనా ఉత్తరాది వారిల్లు .” 
వాకిట్లోకి వచ్చినపుడు ముత్తాచి అన్నది. “పిల్లలతో పోయుండరా 


అమెన వాకిలి. ₹ 
యోనా 


విశా ద పెద చెటు, చుటూతా పెరిగి 
౧ (6 (౬ రా (౪) 
వున్నాయి. ఎతెన గడ్డి మేటుు వకుసనణా ౪ 


ఏడెనిమిది కొట్టములలో పశువు 
లున్నాయి. 

తిరిగి చూసినప్పుడు ముత్తాచి పెద్దయింటి వెనుక [పక్క గదిలోకి 
వెళ్లటం కనబడింది. అతను ఒంటరి వాడ య్యూడు, 

ఎంతో మంది బైట గదులలోను గుమికూడారు. అతన్ని (శ్రద్ధగా చూసి 
నట్లు ఎవరూ కనబడలేదు. తూర్చుగానున్న ఒక స్థలములో అతను నిలబడ్డాడు. 
ఆపక్కిన ఎవరూ కనబడలేదు. లోపలి నుంచి ఆడవాళ్లు, పిలలువేసే కేకలు 
వినబడుతున్నాయి. తోటలో ఒకరిద్దరు పిల్లలను త తెలిసినవారెవరైనా 
ఉన్నారేమో అని చూశాడు. ఎవరూ లేరు. ఆతను ఒకపక్కగా నిలుచున్నాడు. 

ఎవరైన వచ్చి చూసి ఏదైనా ఆడిగిత? 
| ఎవరైనా వనారేమో, ఏదైనా అంటారేమో తెలియలేదు. అయినా ఏదో 
ఒక భయం. 

ఎవరూ ఏమో అనలేదు. ఎవరూ అతన్ని చూసినట్టుకూడ కనబడలేదు. 
అప్పుడే అతనికి తోచింది, తానిక్కడకు వచ్చివుండరాదని, వచ్చినదనవసర 
మని.... 

“నేనిక్కడి వాళ్లే,” అని బిగ్గరగా చెప్పాలనిపించింది. ఎవర్నీ చూడక, 
ఎవరితో మాట్లాడక పోవటం అవమానకరముగా తోచింది. 

--నేను ఉత్తరాది ఇంటివాడ్నే 

నాపేరు-వ; అప్పుణి, అవును. 

బడిలో తన క్లాసులో హాజరు అలాగే పలికేవాడు. “వ” ఆంటే వుత్తరాది 
వారిల్లు అని అర్ధం. 
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ఇట్టా ఆలోచిస్తూ వుండగానే “పిల్లలందరూ ఒక స్థలంలో వుండండీ,” 
ఆనేమిాట వినిపించింది. పిల్లలకు అన్నం పెట్టడం (పారంభించారు. 

“అప్పూ, వాసూ, (ప్రభూ, అందరూ కలిసి కూర్చోండి.” 

“ఎక్కడరా, చిన్నవాడు శంకరుడు?” 

“నాన్నా, చిన్న కుట్టుని నాతో కూర్చోమను.. 

ఇట్రా నలుగురూ నాలుగు విధాలుగా మాటలాడటం వినిపించింది. కాని 
అతన్ని ఎవరూ పిలవలేదు. 

ఆతనికి ఈ విందు భొజనము వద్దు అనిపించింది. 

తాను ఇక్కడికి విందుకోసం రాలేదు. లోపల పాయస పరమాన్నాలు 
అందరి ఆకుల్లో కనబడుతున్నాయి. నికి ఆ విందు పచ్చగడ్డితో 
సమానము. 

తన తండి కోంతుజ్జి నాయాల (పశద్దిచెందిన ఆబగాడు. 

అటువంటి కోంతులణ్రి నాయరు కొడుకుని నం 

తండి వుండి ల 

తిండిని గురించి ఆలోచించినప్పుడు సైదాలికుట్లి గురించి ఆలో 
చించాడు. పొట్టిగా, బట్టతలతో దొంగ చూపుగల గుండమైన కళ్లు జ్ఞాపకం 


వచ్చాయి. 


[ 


Rs 


“భగవత్‌, దీనికి జవాబు చెప్పనా! 

అప్పుడే మాళు అక్కడికి వచ్చింది. 

ఆమె దగ్గిర పుల్లువ త్రయ జఅరుకొని పాడుతున్న వాటలను విననాగాడు. 
తాళము, మేళము (మోగసాగాయి. విణాగానము వినిపించింది. 

“నల్లపాముతో వాటలుగా పాడుతున్నాడు” అన్నది మాళు. “రామన్నని 
చూశావా?” 

రామన్నభార్య కలసి పాడనారంభించింది. అవిడ పాడటం మొదలు 
పెట్టినవుడు రామన్న లేచి పూజారికి ఏదో చెప్పాడు. పూజారి రంగము మధ్యకి 
వచ్చి గట్టిగా అరిచాడు. 

“రంగానికి వచ్చేవారు రావచ్చును.” 

అందది కళ్లు లోప వెపు తిరిగాయి. 

బియ్యము, ఫలహారాలు పలువిధ పుష్పములతో నిండిన బుట్టలు తీసు 
కొని యిద్దరు యువతులు పందిరిలోకి వచ్చారు. 
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“తూర్చువాకిలి పక్క నిలిచి [మొక్కం౦డి.” 

రామన్న చెప్పినట్లు వాళ్లు నిలిచి మొక్కారు. 

పూజారి యిచ్చు నీళ్ళతో కళ్లూ కాళ్లూ కడుక్కోండి. 

“కళాన్ని మూడుసార్లు (పదక్షిణంచేసి సర్పముల తలదగ్గర చామరాన్ని 
దింపండి.” 

(ప్రదక్షిణం వేసి వాళ్లు సర్పమునకు వెనుక [పక్కన నిలబడ్డారు. 

“బియ్యం, వపష్పుములు పెట్టి పాముకు నమస్కరించండి.” 

“వువ్వులమాల, చేతుల్లో పట్టుకుని నిలవండి,” 

బుట్రలోనుంచి పూలదండని చేతిలో తిసుకొని అక్కడ కట్టి ముం సి 
పెట్టిన పాముల బుట్టని చూపి నిలుచున్నారు. 

ఏదో అద్భుతాన్ని చూసినట్టు ఆప్పుణి ఆ యిద్దరు బాలికలను చూశాడు. 
ఎడమ [ప్రక్కన నల్లగా సన్నగా కుక పిల వుంది. స్తంభము అడ్డముగా వున్నందున 
ఆవిడని సరిగా చూడలేకపోయాడు. ఇంకో పిల్ల తెల్లని ఛాయతో సన్నగా కన 
బడింది. వివు మోద ఏ ఆచ్చాదనం లేదు “అయ్యె ఇదేమిటి ఈపిల్లకు సిగ్గు 
లేదా?” అని మొదట అనిపించింది. ఆ రంగము చుట్టి వున్న దిపస్తంభముల 
వెలుగులో నాళములు వెలుగునటే కనబడ్డాయి. సగము మూసిన కన్నులు 
పరీక్షగా చూసినచో నిదపోలేదని గహింపవచ్చు. అలా నిలబడి వున్న ఆవిణ్ణి 
చూస్తున్నప్పుడు వారి అలంకరణములు వింతగా తోచాయి. 

“అమె ఎవరు?” 

అతను మాళుని అడిగాడు. 

-అమ్మణియమ్మ. పెద్దమామగారి అఖరి కూతురు. అమెకి ఒక ఛెల్రె 
లుంది.” 

“ఇంకో ఆమె ఎవరైతేనేం?” పాటల శబ్దము, మేళవ (మోత కొంచం 
కొంచెంగా ఎక్కువవు తున్నాయి. 

సర్పముల బుట్టలో పాములు పడగెత్తి ఆడటం పారంభించాయి. 

రంగములో కట్టిన పాముల కన్నులు తెరచివున్నాయి. దీపాల వెలుగులో 
దీపజ్వాలగా మెరుస్తున్న ఆడపిల్రలను అతను మార్చి మార్చి చూడనాగాడు. 
ఆమె మెడలో వజముల ఆభరణములు [పకాశిస్తున్నాయి. ఆమె శరీరం మోద 


అ అభరణాలు దీపనాళములాగా....అందంగా........ వున్నాయి....[కమంగా 


అతని ఎదుట వున్న పందిరి, జనసమూహము చెదరిపోసాగాయి. తానొక 
భయంకరమైన అడవిలో వున్నట్టు (భమ కలిగింది. ఆకాశమునంటునటు ఒక 
వృక్షము. అందు రాజ కుమారుడు నిలుచున్నాడు. తలకు మెరుస్తున్న తల 
పాగ, ఒంటిమోద (పజ్వలించు పట్టు వస్త్రము, అందులో అక్కడక్కడ చేర్చి 
కుట్టబడిన నవరత్నాలు, ముత్యాలు (ప్రకాశిస్తున్నాయి. కింద ఒక గు[రము గడ్డి 
మేయుచున్నది. తన రాజ్యాన్ని చూచుటకై వన్చినట్లున్నాడు రాజకుమారుడు. 
దారిలో అడవిలోకి వచ్చి, దారితప్పిపోయాడు. తనతో వచ్చిన మంత్రి 
కుమారుడు కనిపించటము లేదు. 

ఈరా|తి వుండి తీరాలి... ౬... ---. 

అప్పుడే అడవిలో ఒక సర్పం పాకుతూ రావటం అతను చూశాడు. 
సర్పము యొక్క ఎతైన పడగలాగా ఒక జాలిక స్వారీచేస్తూ వస్తున్నది. ఆమె 
శరీరం మిద రత్నాలదండ [పకాశిస్తున్నది. ఆమె గేమ్షమెన వస్త్రములు ధరించి 
యున్నది. వెనుక [పక్క పొడుగ్గా పెరిగిన కేశ సముదాయంతో........కన్నులు 
సగం కప్పబడి వున్నాయి. 

మేశాల మోతలు ఆగిపోయాయి. కరతాళ ధ్వనులతో మళ్ళి అప్పుణి 
కల కరిగి మామూలు [ప్రపంచంలో పడ్డాడు. 

రంగములో నున్న బాలికలు మెల్రిగా నాట్యం చేయ (పారంభించారు. 
ఢమరకధ్వని, మద్దెల మోత, మల్టీ [పప్రారంభమయ్యాయి. అన్నీ ఒకక్షణములో 
కలసి (మైోగనారంభించాయి. పాటల రాగము, తాళము మారాయి. 


ఢథోలు, భేరీలు చేయు (మోత ఎక్కువ కావటంతో ఆటయొక్క వేగము 
కూడా పెరిగింది. కళ్లములో కృష్ణసర్పములాగా కేశములు ఆడ సాగాబయి.... 
గాలిలో చుట్టి తిరుగుతున్న అరటియాకుల్లాగా అ మలినమైన తెల్లని శరీర 
ములు వూగిపోనాగాయి. 

“ఈ నాడు పువ్వుల గొత్తు నిలుచుట లేదు.” 


మాళు అన్నది. 
ఆమాట అతను విన్నట్లు లేదు. | 
“అడేసి....రావోయీ.... నాయమ్మా.... తోటలోనుండి....నువ్వు.......” 
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థఢథమర నాదము చెవులు చిల్లులు పడేట్లు (మోగుతుంది. శరీరము 
వూగిపోసాగింది, అతనికి. 

కట్టి వేయబడిన సర్పముల రూపం చెదిరి పోతున్నది....వంగి వంగి 
ఆడుతున్న బాలికని చూస్తుండగా ఆమె మారిపోయినట్లు తోచింది అతనికి. 
శరీరం సర్ప శరీరముగాను, ముఖం ఒక ఫ్రీ రూపంలోను కనబడింది. 
మానవ ముఖములోనున్న సర్పము పడగ ఎత్తి ఆడుతోంది. 

మాళు ఏదో మళీ చెప్పింది.దానిని అప్పుణి వినలేదు. సగం మూతలు 
పడిన అతని కన్నులముందు పందిరి, రంగం, అన్నీ చెదిరిపోనాగాయి. 

మనుష్యు ఫ్రీ, ముఖముతో వున్న సర్పం పడగ యెత్తి ఆడుతోంది. 

లేదు. సర్పాన్ని బంధించి స్వారీ చేస్తున్న యువకుమారి కదా ఇప్పుడు 
కనబడుతున్నది. 

ఇవన్నీ అతను కన్నులు తెరచి చూడకుండానే ఊహించుకోసాగాడు. 
అతను యిప్పుడు అప్పుణి కాడు, రాజకుమారుడు.తన రాజ్యాన్ని చూడడానికి 
వచ్చి, దాది తప్పిపోయిన రాజకుమారుడు. 

hae చల్లని గాలి తన శరీరాన్ని తాకినప్పుడే ఆతను కళ్లు తెరిచాడు. 
అడవి పాములు, సర్ప కన్యలు ఏవీ కనబడ లేదు. మహా వృక్షముపైన కదా 
ఆతను వున్నది. ఆ యింటి వెలుపల వున్న అరుగుపైనే వున్నాడతను. బయట 
తడిసిన ధోవతిలాగా ఆకాశం మూసుకొని వుంది దూరంగా అరటితోటలో 
మంచు మూసుకొని పోయివుంది. దగ్గర వున్న పందిరి వాకిట్లో ఎవరెవరో 
తలకాళ్లు నిదపోతున్నారు. 
వాకిట్లో వుండే తలుపుని ఎవరో తెరచి వెలుగు చూపించి మళ్ళీ వెల్లి 
పోయారు. . 
లోపల నుంచి ఎవరో జపము చేయటం వినిపించింది. 
“నారాయణ. నారాయణ.” 
తానేక్కడ వున్నదీ తెలుసు కునేందుకు కొన్ని క్షణాలైంది. 
బాగా చలిగాలి. నిద్రతో కళ్లు బరువెక్కాయి. 
_ఇ౦ట్లో మంచి ఎవరో మంచి కంఠంతో చెబుతున్నారు. 


“మనుష్యుడుగా ఇట్లా భూమిలో జన్మించటం జరిగింది........” 
మళ్లీ కళ్లు మూసుకున్నాడు. 
మళ్లీ కళ్లు తెరచినది ఒక పెద్దచెయ్యి తన శరీరాన్ని నిమురు తున్నప్పుడే- 
రా ఠా లు ల్‌ 
పెకి చూసినప్పుడు అతని దగ్గిర కూర్చున్నది ఒక స్త్రీ, తల అంతా నెరసి వుంది. 
శరీర మంతా ముడుతలు పడినట్లు ఆనిపించింది. ఎర్రని చీర కట్టుకొని వుంది. 
ఇ వృద వ వంక చూసినప్పుడు తనవెపుచూసి మెలిగా నవింనటు అనిపిం 
(n) ౬... ౧ 6 0 
చింది. ఆప్పుడు అతని భయం తొలగిపోయింది. 
ఏదో చెప్పాలని అనుకుంటుండగా ఆమె “భయపడకురా. నేనే 
అమ్మమ్మను........” అన్నది. 
“అమ్మమ్మడదా! అతని తలికి తలి!” 
~~ రా రా 
“నాతో యింట్లోకి రారా నాయనా!” 
అప్పుణి లేచి ఆమె వెనుక నడిచాడు. అరుగుపై నిదిస్తున్న కొందర్ని 
దాటి పోవలసియుంది. గడప లోపలకెళ్లాడు. చికాలంకరణములు చేయబడిన 
వంటింటి గడప దాటి, లోపలికి వళాడు. అక్కడే మధ్యకూ మను టి. నటిట 
య ఠి 
వద్ద ఒక దీపము వెలుగుతోంది. : 
లోపల ఎందరో స్త్రీలు పడుకొని ని దపోతున్నారు. ఆ నిదిస్తున్న స్తీ 
లందర్ని ఆతను ఒక్కసారి చూశాడు. రాత్రి చూసిన ఆ కన్య ఉన్నదా? 
నట్టింటి కూటములో నుండే స్తంభములు చూపేందుకు ఆందముగానున్నాయి. 
ఉత్తర పార్శ్భ్వంచబైపు ఒక భాగంలో కిటికిలు మూసియున్నాయి. అక్కడ 
బాగా చీకటిగా వుంది. (క్రింద ఎవరో నిదిస్తున్నట్లు వుంది. 
మధ్యడారిలో నడిచినప్పుడు లోపల గదిలో మాళు ఏదో పని చేస్తూం 
డటం చూశాడు. 
ఒక కిటికీ దగ్గిర ఆమ్మమ్మ Dw DS దానిపై అతన్ని కూర్చోమని 
చెప్పింది. 
“నాతండిీ, అమ్మమ్మను నేనే, నీకు తెలుసా తోట కొట్రాయిలో ఎవరూ 
నీవద మాటాడ లేటు కదూ! ఇప్పుడే మాళు చెప్పింది.” 
6 డా 
ఆమ్మమ్మ అతని తలని మెలిగా నిమురుతూ ఆన్నది. 
డా g 
“నేను చేసిన భాగ్యం?” 
కొంచం ఆలోచించి అమ్మమ్మ మళ్ళీ అందుకుంది. 
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“మాయోగం, చేరేం చెప్పగలను?” 

అతడేమో మాట్రాడలేదు. కాని తన హృదయాన్ని ఏదో బాధిస్తున్నట్లు 
మాత్రం తెలిసిందతనికి. 

“బడికి వెళుతున్నావా?” 

“తః” 

“ఎన్నో తరగతి?” 

“ఎనిమిది:"” ఎంతో అభిమానంతో అతను అన్నాడు. 

“బడి తరవగానే నేను వెళ్లిపోతా.” 

“నువ్వు బాగా ఉండాలి.. 

అమ్మమ్మ స్వరం తగ్గినట్టు తోచింది. బాగుండాలి. నువ్వైనా పెకి 
రావాలి. 

గుమ్మం చద్దకు ఒకామె వచ్చి చూసి వెల్లింది. మళీ కొంతమంది స్త్రీలు 
గడప వద్దకు వచ్చి హత అందరి కళ్లు అతన్నే చూశాయి. వాళ్ళందరూ 
తమలో pn ఏదో మెల్లిగా చెప్పుకున్నారు. కొత [కొత్త ముఖాలు గడపలో 
(పత్యక్షమైనాయి. 

రవిక వెసుకొని, తల నెరిసిన ఒక స్త్రీ అమ్మమ్మ వద్దకు వచ్చి ఏదో 
చెప్పింది. తర్వాత మెల్తిగా, ఐతే, భయంతో అన్నది. 

“అమ్మా, ఏదో విపరీతమైన అపద రానున్నది.” 

“ఏమిటే ఆపద?” . 

“పెద్దమ్మకు తెలిసే నువ్విక్కడుండనవసరం లేదు.” 

అమ్మమ్మకు అమాంతంగా కోపం వచ్చింది. 

“ఏమిటే, నన్ను చంపేనారా?” 

“నికూ ఈపిల్లాడికి మంచి జరగాలి. అదే నేను కోరేది. 

“ఏమేయ్‌! ఇతని తల్లిని కూడా కడువులో మోసి కనినదాన్నే.” 

“అది నరే, అమ్మ పెద్దమామతో చెబితే నేను విన నక్కర్తేదు.” 

అమ్మమ్మ ఎమో అనలేదు. గుడ్డతో తన కళ్లు తుడుచుకుని మూసుకొంది. 
వాదానికి వచ్చిన స్త్రీ మౌనంగా వెళ్లింది., 

ఇప్పుడు గడపలో స్రీలు ఎవ్వరూ లేరు. కానీ కొంతమంది చిన్న 
పిల్లలున్నారు. వాళ్లందరూ అతన్ని ఆశ్చర్యముగా చూస్తున్నారు. 

ముందు రోజు వగలు కొట్టాయిలో చూసిన ముత్తాచిని అప్పుడే అతను 
చూశాడు. ముత్తాచి వంటగది [పక్కనుంచి వచ్చి 
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“ఆపూ నువ్వు వెళ్లవద్దూ? నిన్ను యింటికి తీసుకెళ్లాలి కదా........ 
అన్నది. 

అమ్మమ్మ దానికి (పత్యుత్తరమిచ్చింది. 

“అమ్మాయీ, ఇతనిప్పుడు రాలేడు.” 

ఆడవాళ్లండరూ ఒకరి వంక నౌకరు చూనుకోసాగారు. మళీ ఏదో గుస 
గుసలు. రవిక వేసుకొనివున్న స్తీ గొంతు సవరించుకుని మౌనంగా ఆ గదిలో 
నుంచి అ దారిగా వెళ్లింది. దారిలో గోళ్లు కొరుక్కుంటున్న ఒక చిన్నవాడి 
వీవుపై ఒక దెబ్బనిచ్చి వెళ్లింది. 

“మాళూ, ఇలా రావే.” 

మాళు వచ్చినప్పుడు ఆమ్మమ్మ “మాతూ అప్పుణి, తండి కదా ఇంత 
మందికి అన్నం సెడుతున్నాడు?” అన్నది. 


అప్పుణి కూడా ముత్తాచి సంశయంతో నిలబడింది. 

“అమ్మాయీ మిరు వెళ్లండి, ఇతన్ని నేను తర్వాత పంపిస్తాను.” 

ముత్తాచి వెళ్లిపోయింది. 

అప్పుణి మాళుతో కూడా వాకిట్లో పళ్లు తోముకున్నాడు. అతను మళీ 
అమ్మమ్మ వున్న గదిలోకి వచ్చాడు. అమ్మమ్మ మోకాలుపై ముఖాన్ని తపం 
ఏదో ఆఅలోచిస్తూండి. తల వంచుకొని అప్పుణి కూడ ఆలాగే మౌనంగా 
నిలబడ్డాడు. 

అమ్మమ్మకు గంజితిసుకొని వచ్చినప్పుడు, అతన్నికూడ గంజితాగ 
మని అన్నారు, వంటగదిలో నుంచి ఎవో గుసగుసలు వినబడ్డాయి. 

గంజి, కాల్చిన ఆప్పడాల పదార్థములను భుజించుటకు మనస్సు 
ఒప్పుకొనలేదు. 

నాలుగు ముద్దలు కష్టంమీద తీసున్నాడు 

అప్పుడు తొందరగా ఆడవాళ్లంద రూ వంటగడితొ 
పిల్లలందరూ వాకిటో నిలిచి తన వొంక చూస్తూ నిలుచోవటం కనిపించింది 

పిడుగు [మోతలాగా ఒక కేక 

“చంపేస్తాను.” 

ఆమ్మమ్మ పననాకుని గిన్నెలో పెట్టి మెల్లిగా జపించింది. 


“నారాయణ, నారాయణ.” 


53 


గడపవద్ద, భూమి మంచి మె గడప'వరళు నిండినట్టు ఒకాయన వచ్చి 
et 

“పెద్దమామ,” 

“చంపేస్తాను. ఇతనేనా అ నీచుడు. ఎవరీ కురాడు?” 

అమ్మమ్మ ఏమి అనలేదు. 

“మిమ్మల్నే అడిగేది ఎవరీ కురాడు?” 

_ఇతడు....పారుకుట్టి.... కొడుకు.” 

“ఎవరది పారుకుట్టి? ఎవరు?” 

అమ్మమ్మ కోపంతో చేవుతుందని అనుకున్నాడాయన. ' అయితే అమ్మమ్మ 
శాంతంగా' జవాబిచ్చింది. 

“నేను నవమాసములు మోసి కనినది.” 

“ఛీ! నాఇల్లు, దారినిపోయే నీచులు చేరే స్థలం కాదు. ఎవతే అది ఈ 
నిచునికి గంజి పెట్టింది?” | 

అమ్మమ్మ లేచి నిలబడింది. అతనుకూడా రోషంతో లేచాడు. 

అప్పుడే చంపి వేయాలనిపించింది.... చావపోతున్నాడు.... అతని మెడ 
మోద అతని చేతి వెళ్లు పడ్డాయి. తలుపు (ప్రక్కనున్న గడపను చూపించి 
అతను అరిచాడు. 

“పరుగెత్తి ఫో!.... ఇక ఇటువైపు చూస్తే నీ 
వొరిపో....” 

చేయి కడ్తుక్కునేందుకు వీల్లేక అతను బయతికి తోయబడ్తాడు. 

అతను నడవటం లేదు. 'పరుగెత్తుతున్నాడు.... 

వాకిట్లో దారిలో రాళ్లమోద పడి లేచినప్పడు అమ్మమ్మ చెప్పినమాటలు 
వినబడ్డాయి. i 

“అనుభవించాలి.... దీనికంతా అనుభవించి తీరాలి.” 

వేనుక (పక్కనుంచి ఎవ్వరో తరుముతున్నట్టుగ భీతితో అప్పుణి నడిచి 
వెళ్లాడు. | 
ఇంటికి పరుగెత్తికెళ్లి కొండ పైకి ఎక్కేంత వరకు అతను ఏడుస్తూనే 
వున్నాడు. ' 

ఏడ్పు ఆగక వెక్కిళ్లుగా మారింది. చొక్కా కొనతో కళ్లు తుడుచు 
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కుంటూ చెక్కెర గడ్డలు నాటిన బాట వదలి కొండ వైపుకెళ్లే దారిలోకి వెళ్తాడు. 
[పాతః కాలపు ఎండకాన్తున్నది. 

ముందుగా........ చిన్న చిన్న చెట్టు పెరుగుతున్న అడవి వద్ద ఒక రాతి 
మోద కూర్చున్నాడు. 

ఎంతో అవమానం జరిగింది. భరించలేనిది జరిగినట్టు. తను ఓటమిని 
చెందినట్లు తోచింది అతనికి. 

ఆగిన కన్నీరు మళ్ళీ పార్హసాగిందె. అమ్మ అంధుకే చెప్పింది, అక్కడికి 
వెళ్లరాదని. వినకుండా వచ్చేశాను. ఈ విషయము అమ్మకు తెలి స్పై! 

కాళ్లని విరిచి వేయాలి!.... పురుగులు పట్టిన మేకలాగా ఏరిచివేయాలి! 

ఆడవాళ్లందరూ చూశారు. పిల్లలందరూ చూస్తూ నిలబడ్డారు. మెడ బట్టి 
బయటికి తోశారు అవమానం....డబ్బు లేని వాడైనా తన తండి పారషంతోనే 
జీవించాడు. ఎదట నిలబడి అడగడానికి ఒకడికైనా ధైర్యం లేదు....వీరుడైన 
అ కోంతుణ్ణి నాయరు కొడుకు తను అయితే, అక్కడ బెదిరించినప్పుడు, పిరికి 
వాడులాగా పరుగెత్తి వచ్చేశాడు. 

అయితే పరుగెత్తి రాకుండా వుండేందుకు వీల్లేదు. గడప నిండినట్లు 
నిలచిన ఆ కర రూపం ఆతని మనసులో నిలిచింది. 

నిర్మానుష్యమైన ఏదైనా ఒక పాతాళానికి బోయి దాకో్కవాలనిపించింది 
అతనికి. లేదంటే ఏదైనా బండెక్కి ఎక్కడికైనా వెల్లిపోవాలనిపించింది. 

పురుగులు పట్టిన మేక లాగా. 

చచ్చిపోయినా ఏమా అవమానకరంగాదు. ఎవరూ ఏం చేయలేరు. 
అవమానం చేయరు. అకాశ౦లో వున్న దేవలోకానికి వెళ్లిపోవచ్చు.... స్వర్గంలో 
ఆ వాత ఇల్లు, పెద్దమామ ఎవ్వరూ ఉండరు. 

అప్పుడు అతని వెనుక నుంచి ఏదో గొంతు వినపడింది. దిగులుగా 
తిరిగి చూశాడు. భగవంతుడా! శరీరం వణికింది. ఎవరది వెనుక నిలుచున్నది. 
నల్లని గుంపు కన్నులతో, చిన్న తలగల ఓ మునక, 

సెదాలి కుట్టి కదా! 

మాంసంలో విషం పెట్టి తండిని చంపిన వాడుకదా* 

అతనికి విషమిచ్చి మళీ పంపించారా? 

చంవుతామనుకుంటున్నాణశా? 


. ఘనమైన నల్లనిఅతని చేతిని భయముతో, కలవరపడి చూళాడు. 

“ఎందుకురా ఏడుస్తున్నావు?” 

బెదిరింపుకాదడు. మెల్రిగానే అడిగాడు. 

“ఎందుకురా యిక్కడున్నావు?” 

దానికతను జవాబివ్వ లేదు. 

“ఏడవకు అబ్బాయి!” 

అది చంపడానికి వచ్చిన మనిషి యొక్క కంఠం కాదు. ఆప్పుణి నీళ్లు 
నిండిన కళ్లు ఎత్తి అతన్ని చూశాడు. ఆ కళ్లు భయంకరంగా లేవు. నల్లని ఆ 
కళ్లలో అమ్మమ్మ ముఖములో చూసినట్టి ఒక విధమైన పేమ నిండి వుంది, 

“ఇంటికి వెళ్ల లేదా?” 

అతను అదే అర్థముతో తల ఆడించాడు. 

“వెళ్లు, నేనూ వస్తా?” 

అతను ముందుగా, అప్పుణి వెనుక నడిచారు. కొండ దెగినవ్వుడు అతని 


ఏడువు ఆగింది. 
“ర్య తెల్లవారి వేళలో కొండపెగా ఏమిటి చేస్తున్నావు?” 
“ఏమి లేదు.” 


“ఎక్కడ నుంచి వస్తున్నావు?” 

“అక్కడ........ ఉత్తరాది వారింటను౦చి -” 

“ఎందుకు ఏడుస్తున్నావు?” 

జవాబు లేదు. 

“భోంచేశావా?” 

“ ఊం౦ం--- ఊ” 

“మరి ఎందుకు ఏడుస్తున్నావు?” 

“అక్కడ ........అక్కుడో ........ పెద్దమామ........ === 

మిగతాది చెప్పడానికి ఆతనివల్ల కాలేదు. 

సైదాలి కుట్టి మళ్లీ ఏమి అడగలేదు. కొంచెం దూరం ఇదరూ మౌనంగా 
నడిచారు. తర్వాత సైదాలికుట్టి చెప్పాడు. 

“అక్కడికి పోయేందుకు నీకు హక్కు వుంది.” 

సెదాలికుట్టి అతని భుజముపై చెయ్యి వేసి నడుస్తున్నాడు. రాళ్లు పేర్చిన 
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పెద పల్లము దగ్గిరకి వచ్చినప్పుడు అతని మననులో ఏవో అవ్యక్తమైన 
తలుపులు కలిగాయి. . 
“మెలిగా రా. అటా తిరిగి రా” 
లా రా 
ఆతను మెలిగా (పక నున్న పలప కాలువ వదకు వెళాడు. అడి 
ణా లే రా a థా 
దాటితే మూడు, నాలుగు అంగడులున్నాయి. 
“నాయరు కుట్టి, తీ తాగుతావా?” 
“నాకొద్దు.” 
తనయింటి దగ్గర కొచ్చాక సైదాలికుట్టి ఆగాడు. 
“నాయరుకుట్టి, వెళ్లొస్తాను.” 
అ తొందరగా గడపదాటి లోపలి కెళ్లాడు. 
తల తడుముకుంటూ భగవంతుని గురించి ఏడో గొణుక్కు-టూ సైదాలి 
కుటి వెళిపోయాడు. 
6౬ య 
* xk ఖః 
“రండు రోజులు ఇంటి పనులకు పోనక్కరలేదు....” కుంజత్తోలు 
వారింట్లో వున్నవారు పెళ్లికని వెళిపోయారు. ఇంతి యజమానురాలు కూణా 


లా 


వెళ్లిపోయింది. ఆమెకి as “ఇక్కావమ్మ” అనే ఆమె కూడా వెళ్ళింది. 
పారుకుట్టి ఆ ఉదయం కాస్త ఆలస్యంగా లేచింది. శంకరన్‌ నాయిర్ని 
కలుసుకొని మాటాడాలని నిశ్చయించుకున్న విషయం లేవగానే జ్ఞాపకం 
య 
S$ కా ర్త వ వ జ తా ౮ షి క అ 
వచ్చింది. ఆతన్ని ఎక్కుడ కలునుకోవడతరి తామున్న కష టం ఇ క లితే 
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మాట్లాశవచ్చు. లేకుఐటే ఆప్పుణిని పంపించి అడిగి రమ్మనవచ్చును ఆయి 
ఆతని యిల్లు ఎక్కడున్నది. అప్పుణికి తలియదు. తనకూ తెలియదు ఎవరినైనా 
అడిగి తెలుసుకొని వోవాలి. ఆ యింటె పనికి వెళ్లినప్పుడు సాయంకాలములో 
స్నానం చేయటానికి ఆ డారినే వెళ్లేది. ఈ రోజు ఇంట్లోనే వుండ వలసి వుంది. 
కను వ్యర్థముగా ఆక్కడా ఇక్కడా తిరుగుతూ యితరుల యిండ్లకు పోయే 
ఆలవాటు గల వాడు కాడని విని వున్నది. అటువంటి పక్షంలో అతను 
ఇంట్లోనే వుండి వుంటాడు. 
ముందు రోజు కొంచెం ఆతనితో మాట్లాడుదామనిపించింది. అయితే 
అప్పుడు, రేపు మాట్లాడుదామని వాయిదా వేసింది. రేవు పనికి పోవలసిన 
అవసరం లేదని అప్పుడు అనుకోలేదు. అంతేకాక శంకరన్‌ నాయర్శ్సి కలుసు 
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శున్నప్పుడు తలయెత్తీ చూసేందుకు “ధైర్యం చాలలేదు. ఉత్తరాది చారి ఇంట్లో 
తాను చిన్న తనములో మాత్రమే అతన్ని చూసి వుంది. ర జ 

ఆ మొదటి సంఘటన జ్ఞప్తికి వచ్చినప్పుడు ఎంతో బాధ కలుగుతుంది. 
రోటిలో వడ్లు వేసి దంచ్చేటప్పుడు, అరుగుపై ఆ ఇంటి వారమ్మాయ తాను 
ఎంగిలాకులలో తినేటప్పుడు, కుంజత్తోలు' పిలిచేటప్పుడు, ఇతర నౌకర్లను 
అదిలించి మాటలాడేటప్పుడు, ఇవన్నీ ఎంతో అవమానముగా తోచేవి....శరీరం 
మోద ధరించిన వస్త్రములు కిందపడినప్పుడు ఎంత అవమానం కలుగతుందో 
అంత అవమానమూ అనుభవించేది. 

ఒక రోజు అన్నంతిన్న తర్వాత రోలు వెపన  కూర్పుండినప్పుడు 
కుంజత్తోలు పిలిచాడు. 

Ey me స 

ఆమె బయటికి వచ్చినప్పుడు అతను చెప్పాడు “కూటానికి వెళు, ఆ 
వడ్రను పోగు చెయ్యి.” 

ఆ కూటములో పాలేరు రెండు బండ వడ్తను పోసి పెట్టి వుంచాడు. 

పంట పండిన వడ్డనింటికి తీసుకొచ్చాడు. 
పెద్దగాదె ఒకటి తయారుగా వుంది. ఆ యింట్లో రెండు వడ్డగిడ్డ ంగులున్నాయి. 

పెద్దగాదెలు రెండు వున్నాయి. కుంచము ఒకటి పెద్దదిగా నున్నది. 
ఒక తూముకు వదహారు చిన్న పడులు. అమ్మే వస్తువులకు పదిహేను పడులు 
పట్టు చిన్న కుంచముండేది. అందులో సరిగ్గా పధ్నాలు పడులే పడుతాను, 

“ఏయ్‌ పిల్లా, వడ్తను కొలిచి పెట్టు.” 

శరీరాన్ని ఒక తుండు గుడ్డతో మాత్రమే కప్పుకున్న పెద్ద నంబూదిరి 
గడపలో నుంచుని అన్నాడు. హింసని వాళ్ళక్క డే వున్నా అ పాంతమంతా 
వినపడేట్లు బిగ్గరగా అతను చెప్పాడు. 

పెద్ద చాటనెత్తుకొని వడ్రని చేర్చి కుంచములో వేయుటకెత్తేట పడు 
ఆమె వళఖికిపోయింది. కుంచము పట్టుకొని వంగినట్లు నిలిచిన ఆ మనిషిని 
అప్పుడే ఆమె చూసింది. తన యింటికి అప్పుడప్పుడు వచ్చిన శంకర్‌న్‌ నాయర్‌! 
శరీరమంతా ఏదో గగుర్పొడిచింది. ఏ భావమును పదర్శింపక వడ్రను కుంచ 
ములో పోసింది. | 

ఆ యింటికి పనిగత్తెగా పోయిచేరి మూడు రోజులైంది. ఈ విషయం 
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తర్వాతనే అతను తెలుసుకున్నాడు. ఆ రోజు శంకరన్‌నాయర్సి చూసింది, 
పారుకుట్టి. అప్పుడామె కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. 

ఆతను గంభీరంగా అన్నాడు. 

“అంతా దైవలీలలు, పారుకుట్టమ్మగారు.” 

మునువు తన కుటుంబాన్ని వదిలి వచ్చాక కూడా శంకరస్‌నాయర్‌ని 
కలుసుకుని వుంది. అయితే ఆ రోజుల్లొ గౌరవంగా తలఎత్తిచూసేది. అప్పుణి 
తండి జీవించివున్న రోజులు అవి.శంకరన్‌ నాయర్‌ అప్పుడప్పుడు ఇంటికివచ్చి 
పోతుండేవాడు.చేపలు పట్టు జీవనములో శంకరన్‌నాయర్‌ అతనికి భాగనుడు. 
శంకరన్‌నా యర్‌ వలవేసి చేపలు పట్టటంలో సమర్హుశు.సముద్రములో ఎకు 
డెక్కుడ ఎక్కువగా చేపలు దొరుకుతాయో అక్కడ చేపలు పట్టేవాడు.ఆరోజుల్లో 
అప్పుణి తండి వద్దకు తన తలపైటోప్‌, భుజముపె పెద్దచేప వలను వేసు 
కొని పిలవడానికి వచ్చేవాడు... .... చేపలంటే అప్పుణి తం|డికి చాలా[పియం. 
అతని వద్ద చిన్న వలే వుండేది. చిన్నరకం చేపలు పజ్బేందుకు ఈ వల చాలు. 
పెద్దరికం మత్స్యములను పట్టుటకు శంకరన్‌ నాయర్‌ దగ్గిరుండే పెద్ద వల 
అవసరం. 

ఆ ఇంటి కూతురుగాను, భాగ్యవంతురాలిగాను తనని చూసిన వాడతను. 
అతను తన నిప్పుడు చూనున్నడాన్ని తలచుకుని గుండెలు పగిలినట్రయింది. 

మన యోగము....! 

అప్పుణి సర్దిఫి కేటు తిసుకురావడానికి బడికి వెళ్ళాడు. 

బావిగట్రులో అప్ఫుణి బపలకు వేసిన గట్టుని, పారుకుట్టి ఏరు వూపి 
శుభం చేసింది. చేపల గుచ్చే దండెముగా ఎండలో ఎండటానికి ఒక కరంని 
విరిచి నిలపి దారం కట్టింది. అరటి చెట్ల వద్ధ తన ముడివిప్పి....శుభపరున్తూ 
ఊరికే కొంచంసేవు నిలబడింది. అప్పుణి చేతిలో నుంచి పడి విరిగిన అద్దివు 
తునకలు ఆ అరటిచెట [కింద పడివున్నాయి. అప్పుఖికి జాగ్రత్తగా నడవటం 
తెలీదు. ఆ గాజుముక్కల మాదుగా పరుగెత్తి గాయం చేసుకుంటాడు. 

ఒక విరిగిన అద్దపు ముక్కని చేతిలో తీసి తన ముఖంపై వేలాడుతున్న 
ముంగురులను వేళ్ళతో మెల్తిగా సరిదెద్దుకుండి. ఆమె ముఖం నలబడి 
పోయింది. అప్పుడు - తాముతాచి తనని పొగడటం అలవాటు. దీపస్తంభాన్ని 
వెలిగించి పెట్టినట్టుండేదట తన ముఖం. అప్పడావిడకు కదిహేను పదహాో 
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కళ్ళ ప్రాయము. ఆ తర్వాత కాలగతిలో పద్నాలుగు, పది హేనేండైై 

నూవెతో తలంటుకుని ఎప్పుడోగాని న్నానం చేయటంలేదు. తల వెంటు 
కలు గాలిలో ఎగురుతున్నాయి. నిత్యము తలకి నూనైనా రాసుకోనందు 
వల్ల జుత్తు బిరుసెక్కింది. చిన్నతనంలో ఆక్కలుండేవారు. దువ్వి, శృంగా 
రించేవారు. ఈవిడకు తలవెంట్రుకలు చాలా పొడవైనవి అని చెప్పుకునేవారు. 
ఇప్పటికీ తల వెంటటుకలు మోకాలునంటి వున్నాయి. 

అద్దంలో తన కనుపాపలను ముఖం ఎత్తి చూసుకుంటున్నప్పుడు దూరం 
నుంచి వస్తున్న ఒక వ్యక్తిని చూసింది. శంకరన్‌ నాయరుకదూ? ఆతనే, శంక 
రన్‌ నాయరే. మంచిదైంది. ఆతను యిక్కడికి వస్తున్నట్రే తోస్తున్నది 

కంచె (పక్కగా వెళుతున్నప్పుడు అతన్ని పిలిచింది. 

“శంకరన్‌ నాయరుగారూ?” 

అతను చెట్లమధ్య ఆమెను చూశాడు. 

“పారుకుట్టమ్మా, పిలిచావా?” 

“శమ లేదనుకుంటే మాతో మాట్లాడాలి. ఒక సంగతి. చెవ్పాలను 
కుంటున్నాను.” 

ఆతను రెండడుగులు వేసి గడపవద్దకు వచ్చి నిలబడ్డాడు. అరుగుమోద 
ఒక పాత చాపవేసి, కూర్చోమనిచెప్పి, గడప లోపల నిలబడింది వొరుకుట్టి. 
మట్టినేలలూ, వాకిట్లోయున్న ఖాళీ స్థలాన్ని చూస్తూ ఆతను తలవంచుకుని 
మౌనంగా కూర్చున్నాడు. 

' “కోంతుణ్ణి నాయర్‌ చనిపోయిన తర్వాత నేని యింటికేరాలేదు.” 

అతను తలఎత్తకుండానే అన్నాడు. 

పారుకుట్టి ముఖాన దుఃఖచాయలు నిలిచాయి. దగ్గుతి5 తో అన్నది. 

“ఆ తరువాత ఎవరూ ఇక్కడికి రాలేదు.” 

కొద్ది నిమిషాలు గడిచాయి. 

అతను చూరుని చూస్తూ ఆన్నాడు.. 

“కంచె లేని తోట. చూసినవారందరికి లోకువెపోయాను. ఒక అరటి 
మొక్కకూడ లేనిదాన్ని....” 

ఆ ఖాళీ స్థలంలో ఆరటిచెట్లు పెట్టినది అప్పుణి తండియే. ఆతను 
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పోయినత ర్వాత ఏదీ తోటలో పెట్టడంలేదు. అక్కడుండే చెట్లన్నీ నశించి పో 
యాయి. పశువులుమేసి చెట్లన్నీ నిర్మూలమెపోయాయి. 

కంచె కట్టాలి. రెండు గెలలు అరటికాయలు కాస్తే, ఉప్పు మిరప 
తీయవచ్చు కదా? 

పారుకుట్టి అందుకు జవాబియ్యలేదు. 

“అప్పుణి ఎక్కుడ?” 

“బడికి వెళ్ళాడు” 

“బడి తెరిచారా?” 

“ఈ రోజే తెరిచారు. అతను ఎనిమిదవ తరగతి ప్యాన ౨ దూరాడు. ఈ 
రోజు సర్జిఫికేట్‌ తెచ్చుకునేందుకు వెళ్ళాడు. మోకు ఒక విషయం చెప్పాలనే 
మిమ్మల్ని రమ్మన్నాను.” 

ఏమిటీ?” 

“నా కొడుకు తృత్తలలో వున్న బడిలో చేరాలని నగ || 

“ఊ. అతను చదివి ఏదైనా ఉద్యోగం చేశాడంటేనీ కొరత తీరుతుంది” 

పారుకుట్టి గడపని గోరుతో గీరుతూ, కలవరంతో చెప్పింది. 

“నాకేం చేయడానికి తోచలేదు. ఆతనికి ఆశ వుంది.” 

“ఊ. చదవనీయమ్మా. ఎలాగైనా దేవుడు సహాయపడతాడు, పారు 
కుట్టమ్మా.. 

జీతం కట్టాలి. నెలకు నాలుగు రూపాయలు డెబ్బైమయైదు పైనలు. 
[ప్రయాణానికి వేరే ఖర్చుపెట్టాలి. ఎలాగో ఎనిమిది రూపాయలు తయారు 
చేశాను.” 

బారుకుట్టమ్మ తనను పిలిచింది డబ్బు అప్పు అడగడానికని అతను 
గహించాడు. తన చేతిలో ఏం లేదు. ఎక్కడకు వోయి అడిగేది? ఎవరిస్తారు 
ఈశ్వరా? అత్తుణి యివ్వవలసినది అంది వుంటే బాగుండేది. 


“రేవు అతన్ని బడిలో చేర్చడానికి కూడ పోవాలి. అతనితోకూడా పోవ 
డానికి ఎవరూ లేరు....” 


పారుకుటి మళ్ళీ కళ్ళు తుడుచుకుంది. 

“నేను వెళ్ళొస్తా పారుకుట్టమ్మా.. 
“అందుకోపం బాధసడవద్దు” అతను తుండుతో ముఖాన్ని తుడుచుకుంటూ 
“చేతిలో డబ్బులేదు. మోకు నవాయం చేద్దామంటే వేరే గత్యంతరం లేదు ” 
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తలవంచుకుని, నూనె ముఖమరుగని తలవెంటుకలు ఆడుతూ కన్నీరు 
పారుతున్న కళ్ళు తుడుచుకునేందుకు ముఖాన్ని కప్పుకుని నిలిచింది ఆమె, 
ఆస్తీ, ముఖాన్ని చూనుంబే శంకరన్‌ నాయరు మనసులో జరిగిపోయిన ఒక 
తాలూకు చిత్రము జ్ఞప్తికి వచ్చింది. ఆదే శ్యశానంలో చందమతి నిలుచున్న 
దృశ్యం. 

ఇద్దరూ కా స్పేవు మాట్లాడలేదు. ఆమెకూడా ఆనాటి సంఘటన ఏదో 
తలచుకోసాగిండి. అతను ఏవేవో తలవులతో కూర్చున్నాడు. ఏదో ఆలోచించి 
నట్టు ఆమె అన్నది. 

“అప్పుణి వెళ్ళాడు” అన్నది. 

“తెలుసును” 

“ఆతను వెళ్ళి వుండకూడదు” 

“అతను వెళ్ళటంలో ఏమి తిప్పుంది? చిన్నవాడు కావటంవల్ల తరిమి తే 
పారిపోయి వచ్చాడు. అక్కడున్న మిగతావారికి మల్లె ఆతనికి అధికారముంది, 
ఆతనికి ఒక భగవంతుడున్నాడు. అంతా చేస్తాడు.” అంటూ అతను అరుగు 
మోద నుంచి లేచాడు. ఓరగా నిలిచి బయట వున్న గుంజని పట్టుకొని మళ్ళీ 
ఏదో ఆలోచించినట్లు ఆగాడు. 

“నేను తెల్లవారి వస్తాను. అప్పుణి ఇంటికిరాని!” 

“సరేనండి.” 

అతను బయటికి వెళ్లాడు. 

తర్వాత తల నిమురుకుంటూ.... మెల్లిగా “మోకు ఎప్పుడైనా ఏదైనా 
కావాలంటే చెప్పండి, పొరుకుట్టమ్మా, అన్నాడు.” 

తువ్వాలు విదిలించి, భుజాన వేసుకొని అతను చక చక నడిచి వెళ్లీ 
పోయాడు. 

పడవ దగ్గిర అల్లుజ్లి రెండు రూపాయలు అప్పు తీకుకున్నాడు. ఇంకా 
ఇవ్వలేదు. ఆగిడి అడిగి మానేశాడు. ఇప్పుడైనా ఆతన్ని ఆడిగి తీరాలి, కొన్ని 
రోజులుగా ఆ సిగ్గులేని వాడు సాకులు చెబుతున్నాడు. ఈ రోజు ఎలాగైనా 
ఇచ్చేస్తానని చెప్పాడు. అతన్ని గట్టిగా -ఆడిగి తీరాలని, శంకరన్‌ నాయర్‌ 
నిశ్చయించుకున్నాడు. 

వొరుకుట్టమ్మ యింటికి: వచ్చిన తర్వాత అత్తుజ్జి యివ్వవలిసిన 
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రెండురూపాయల అప్పుసంగతి మరిచి పోయాడు. ఒంటరిగా నడుస్తున్నప్పుడు, 
పురుషనహాయం లేని ఆస్తీ గురించే తలపోయ సాగాడు. 

మంచి రోజులు. చూసింది ఆమె.... మనుష్యుల జీవితం ఇటువంటి 
దాయని అతనికొక వేదాంతం మనసులో కలిగింది. - 

మొగిలి చెట్ల బాటలో నడుస్తున్నాడు....ఆవిడ కేదైనా జరిగితే ఆ 
కురాడి గతేమిటి? నాలుగు రోజులు జబ్బుతో పడితే ఏ పొయ్యిలో నిషురగలదు, 
ఆ కాలములో పదివేలు బసాల వడ్డు పండు ఒక పెద్ద ఇంటి కూతురు. అప్పు 
డప్వుడూ అతనికి అనిపించేది. 

రాత్రిళ్లు, అమె తన కొడుకు ఒంటరిగా వుంటారు. ఏకాంత మైన 
అ యింట్లో ఈ వయసులో ఒక స్తీ, ఒంటరిగా కాలం గడపాలి. 

కాని దానిలో పెద్దరికమున్నది. బిక్షకైనా తనయింటి కావిడ పోవడం 
లేదు. ఆవిడని ఎరిగిన వారికిడి తెలుసును. 

ఇంటిపని కోసం వెళ్లటం, ఆమె చేసే పనులన్నీ శంకరన్‌ నాయరుకు 
తెలుసును. ఆమె పనిచేసే ఇంటిగత్తె మహాపాపి! నలబై వయస్సు వుంటుంది 
అయినా ఆడదాని కుండే సిగులేనిది. “శంకరన్‌ నాయరూ” అని పిలిచేట ప్పుడు 
ఆమెకు రెండు దెబ్బలియ్యాలనిపించేది అతనికి. ఇప్పటికి తనకు పదహారు 
వయసులా వర్తించేది. నిత్య పం యింటి ము9గి ట్లో కూర్చుంటుంది. ఆడంబరం 
ఎక్కువ. 

ఆ చిన్న యజమాని! అతడొక (బాహ్మణుడేనా! నీతి నియమం లేదు. 
న్యాయముగ వేకువనే ఇంటి గడపలో వచ్చి కూర్చుంటాడు. అతని కళ్లు 
ఎప్పుడూ అకడ వడ్లు వారుస్తున్న పనిగత్తల పైన వుంటాయి. 

పారుకుట్టమ్మ ఆ యింటిపనికి బోతున్నదని ఎవరో తనకి మొదట చెప్పి 
నది? అయిదారేండ్లకు ముందు జరిగన సంఘటన ఆడి. అప్పుడావిడ అంటే 
గిటెదికాదు. కుటుంబ గౌరవాన్ని వాడుచేసింది. ఇక ఆ నంబూదిరికి అవమాన 
మేయని కోపంగా వుండేది. అయితే యింటి పనిగత్తెగా పెద్దనంబూదిరి ఆమెను 
నియమించిన అడి చూశాక తన అభి పాయం మార్చుకున్నాడు. 
ఉదయం నుంచి ఆ యింట్లో వారిచ్చే పనులన్ని చేస్తుంది. తర్వాత ఇంటికి 
వెళుతుంది. వారుకుట్టమ్మకు తెలియకనే అతను ఆమెను చూసూ వుండేవాడు. 
మంచి అణకువతో మర్యాద గల స్తీ ఆమె. ఎవరైనా దారిలో వుంటే ఆ దోవలో 
ఆమె వచ్చేది గాదు. మగవారితో తిన్నగా చూసి మాట్లాడి అతను ఎరగడు. 
అటువంటి స్తీ ఆమె తలరాత బాగలేదు.... అమె ఖర్మం ఇలా కాలింది, 


63 


ఆమెకు ఎవరూ లేరు. 
తలి, అక్కలు, అన్నలున్నారు. ఉతరాది వారింటికి రెండు మైళ్ళ 
| ధ నా ము 
దూరమున్నది ఆమె యిల్లు. అయితే ఆ రెండు మైళ్ళ దూరము ఇవ్వుడా మెలో 
ఎంత వ్యత్యాసం తీసుకువచ్చాయి. 

“అప్పటికి ఆవమావం చేసి పంపారు....వాడి తప్పేమి? అతనేమి 
చేశాడు? అతనూ ఆ ఇంటివాడు కదా! అంతమా[తం చాలడు. మంచి మనిషి 
అయి వుండాలి. 

శంకరన్‌ నాయన్‌ కోపంతో గాం డించి ఉమ్మేశాడు. 

దారిలో ఉ౨$ీరు కలిశాడు. అతన్ని చూసినప్పుడు, ఏదో జాపకను 

ణా 
వచ్చింది. అడిగాడు “మోవద్ర కంచె కట్టేందుకు వెదురు వుందా ?” 

“నా దగ్గర లేదండి. దొంగలెత్తుకు పోయారు. బహుశ; కొద్దిగా మిగిలి 
వుండవచ్చు. కావాలంటే తీసుకోండి” అన్నాడు. 

“నాకు నాలుగైదు మోవులు కావాలి, రేపు నాయింట్లో పనిచేసే అప్పుని 
పంపిస్తాను.” 

“నా యింటికి కంచె వుంది. ఇంకొకరికి కావాలి. రేవు నాపని వాణి 

ఇ 
సాయంకాలం పంపిస్తాను. 

అప్పటికా (పశ్న తీరింది. ముళ్ల మొక్కల కోసం ఉకీరుకు డబ్బేద్‌ 
యివ్వనక్కరలేదు. ఇదరు కు[రాళను పెటుకొని కటితో ఒక్క రోజులో కంచి 

6 రా 2] అలు 
కట్టడం ముగించవచ్చును. రెండు రూపాయలు కూలి యివ్యవలసి వుంది. కాని 
చూద్దాం. రెండు రూపాయల గురించి ఆలోచించగానే అత్తుణి యివ్వవలసిన 
సశ చి 
డబ్బు జ్రాపకం వ ఏంది. 

యూసఫ్‌ అంగడికి వెళ్లాడు. అక్కడ చేపలన్మువాడి దగ్గర వపహేతో 
యిద్దరు బేరం చేస్తున్నారు. ; 

“పడవకాడు అత్తుణీని మిరు చూశారా?” 

“రాతి ఎక్కడైనా వెళ్లిపోయాడేమో.” 

మునలియారు తన అభిప్రాయం చెప్పాడు. 

“మా ఎదురింట్రో వుండవచ్చునతను. దొంగ. నాతోటలోనుంచి కొబ్బరి 
కాయలు కోసిపచ్చి యింట్రోకూడ చేర్చలేదు. నాకు కూడా అతను డబ్బివ్వాలి. 

ఎదిరింట్రోను, అక్కడుండే అంగిడిలోను అతను కనబడలేదు. *పోనీ 
దొంగ” అని లోలోపల తిట్టుకోని వంగతోటలోకి వెళ్లాడు శంకరన్‌ నాయరు. 
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తోటలో కొంచెం భాగము వేలం వేశాడు. దోసకాయల తీగలు, ముల్లంగి చెటు 
పెరిగి వున్నాయి. రెండు సార్లు కాయలు కోయటం జరిగింది. |క్రొత్తవాన కురి 
మ్‌స తర్వాత నిరు పారించడమవసరములేదు. చందు దగ్గర నుంచి పాధతెచ్చి 
[కొత్త కాలువలను తన్వాడు. అక్కుడ నుంచి బాదులవరకు కాలువ (తవ్వాడు. 

నీరు పారింది. గుంటలో దిగి స్నానం చేశాడు. అప్పుడు శంకరన్‌ 
నాయరు వాపు అంగడి ఎదురుగా ఏదో శబ్రము వినపడింది.చేపలు వచ్చాయి. 
దగ్గర కెళ్లిచూ సే “నెత్తాల చేపలు.” అయినా చేపలు కొంచెం కొనాలి. పది 
పెసలకు తీసుకున్నాడు. 

తిరిగి పోదా మనుకున్నప్పుడు అంగడి [పక్కనుండి “అచ్చమ్మాను 
పిలిచాడు. వెళ్లకబోతే అ ముసలాయన కో పినాడు. వెళితే కాలం వృధాచేయ 
వలసి వుంది. 9 

ఆ [ప్రాంతంలో ఆందరికీ తెలిసినవాడు అచ్చమ్మాన్‌. అతనికి యిల్లు 
కూడా వున్నది. ఆయితే రోడ్డుమోద అంగడి మూలలో వున్న గదిలోనే అతను 
నివసించేడి. రామాయణం చదవటం ఊరు వ 


జై 


యొడల పెండి పేరంటాలు, చెడాంత విషయాలు మాటాడటం అతని నిత్య 
మా. 


వహారాలు, ఎవరెనా దొరికిన 


వ్యాపకం, 

శంకరన్‌ నాయరు యింటికి తిరిగి వచే చ్చెసరికి సాయంకాలమైనది. 

కొండ మధ్య సూర్యకాంతి అస్తమిసున్నప్పుడు కొబ్బరి తోటల్లో చీకటి 
అలుముకుంటుంది. ఎరంని మట్టిగోడగల తన యింట్లో దివొన్ని వెలిగించిన 
తర్వాత అతను వంటపని [(వొరంభించాడు. అన్నం వండటం కాయకూరలు 
చేయటం అతనికి తెలుసు. కొన్నేళ్లగా అతను ఒంటరిగానే వుంటున్నాడు. 
అయితే ఇప్పుడతనికి అన్నం వార్చుటకు మాతమె భయం. ఒక్కో రో జు 
అన్నం వండేటప్పుడు గంజి వార్పటం అతనికి అలవాటే. గంజి పొంగినప్పుడు 
ఒక చిన్న కొబ్బరిమూత పెట్టి వార్చేవాడు. 

పధ్నాలుగు, పదిహేను ఎళ్ళయ్యాయి అతను ఒంబరి జీవితాన్ని 
వౌారంభించి. చిన్నతనములో బావ పెద్దక్క వుండేవారు. ఇద్దరూ ఎప్పుడో ఈ 
లోకం విడిచిపోయారు. 

పొయ్యిలో లేచిన మంటను చూస్తూ అతను కూర్చున్నాడు. అన్నం 
ఉడికి నీళ్ళు పొంగాయి. 
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తన కాలమంతా యింట్లో పనులు చూసుకుంటూ గడిపేవాడు. ఇంత 
కష్టపడతా వెందుకు? ఎవరికో సం? అని అడిగేవారు అందరూ. మరి యెందుకు 
పనికి పోవాలని అడిగేవారందరూ. అదిసరే కూరగాయల చెట్లు నాటి నేంద 
అరటిచెట్టు పెట్టి డబ్బు సంపాదించి ఏం చేయాలని? వివాహం యెందుకు 
చేసుకోలేదు? 

నలబై రెండేళ్లు పైబడ్డాయి. ఇప్పుడిహ పెళ్ళాం పిల్లలు లేకుండానే 
జరిగి పోగలదు. రెండవ పెండ్లి పిలను పెల్టిచేసుకో వాలని అనేవాడతను. 

కాని, సోలి పడిపోతే ఆధారపడడానికి ఎవరైనా తోడుండాలిగదా? పని 
పాట్లు చేసేందుకు వీల్లేని వయసులో తన స్థితిఏమిటి? ఇంట్లో గుడిసెలోవున్న 
అవ్వ జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఆమె ఎన్ని ఇళ్లు ఎక్కి దిగవలసివచ్చింది....దాన్ని 
తలచుకుంటేనే భయమెస్తుంది. అదికూడా నడచుటకు శక్తి వున్నప్పుడే గదా? 
అట్టి శక్తి కృంగినప్పుడు - బూడిదలో పడివుండే కుక్కుమాదిరి. తలచుకుంటే 
శరీరం గగుర్పొడిచింది. 

వివాహాన్ని గురించి ఆలోచించిన రోజులున్నాయి. ఒక స్త్రీని తన మన 
స్సులో నిలువుకున్నాడు, ఆ రోజులు పోయాయి. అప్పుడు మామయ్యా అక్కా 
వున్నారు. మామ వివాహ (పస కి తెచ్చాడు. తను అంగీకరించాడు కూడా. 

అయితే, భగవంతుని లీల. వివాహం జరగలేదు. 

“పఏందుకోసం భగవంతుని నిందించాలి....తన తలరాత బాగాలేదు. 
దురదృష్టవంతుడు తను. తాను చూసిన పెళికూతుగు అందంగా ఆరోగ్యంగా 
వుంది. సాయంకాలం చూశాడామెని. మర్నాటి ఉదయం ఆమె మరణించిందనే 
వార్త తెలిసింది. నాలుగు సార్లు వాంతి చేసుకుని కన్నుమూసింది. 

ఆ తర్వాత అనేకమంది స్నహితులు, బంధువులు మరణించారు. 
కుటుంబములో తానేకాకి అయిపోయాడు. జీవితం ఎలాగో అలాగ గడిచివో 
సాగింది. [కమ౦గా దుఃఖంకూడా పూ ధిగా అతను మరిచిపోనాగాడు. 

పొయిలో ఎర్రని అగ్ని నాలుకలు చాపి మసివాతని అంటుతున్న 
దృశ్యాన్ని చూస్తున్నాడతను. నీళ్ళు (కిందపాంగి కారుతున్నప్పుడే అతనికి 
తెలిసివచ్చింది. నీరు పొంగింది. నురగలు తగ్గాయి. 

అన్నం తిని బైట అరుగుమోద చాపవేసి పడుకొన్నప్పుడే మర్నాడు 
తాను చేయవలసిన పని తలవుకొచ్చింది. బడి వరకు పోయి రావాలి. అప్పు 
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ణ్‌ని బడిలో చేర్చాలి. తనకు వివాహమైవుంటే అప్పుణిలాంటి కొడుకు ఒకడు 
వుండేవాడు. అనవసర [శమకులోనై కూరకాయల తోటలో పనిచేసి సంవొ 
దించటం కంటే, రెండక్షరములు చదివి బాగుపడాలి ఆ పిల్లాడు. 
గడచిపోయిన దానిని గురించి తలచి ఎమి (పయోజనం? 
అప్పుణి బాగుండాలి. ఆ చిన్నవాని ముఖంలో ఒక లక్ష్మీకళ వుంది. 
“అమ్మా, భగవతీ, కరుణించుతల్రీ!” 
అతను అవ్యక్తమైన దృశ్యములను తలచుకొని మళ్ళి చింతిన్తూ నిద 
రాక పడుకున్నాడు. 


౫ ఖ్‌ భ్‌ ఫ్‌ 


హైస్కూలులో చేరినరోజు ఆపుణి కి" ఒకము హోన్నతమెన ఉత్సాహం 
కలిగింది. 

శంకరన్‌ నాయరు అనుకున సమయానికంటె ముందుగా వచ్చాడు. 
అంతకు క్రితమే తను సిద్దముగా వున్నాడు. బడి ఫీజు కైన డబ్బుని శంకరన్‌ 
నాయరు చేతిలో పెట్టింది తల్లి. అతను యిల్లు విడిచి పోయేటప్పుడు అమ్మ, 
సరు మలక వరకు నీళ్ళు [లతను కళ్లతో చూన్తూనిలబడింది. ప్లైన్కూలు 
అయిదు మైళ్ళ దూరములో వుంది. కానీ అతను వెళుతుంటే అమ్మకి చాలా 
బాధగా వుండేది. 

ఉత్తరాది వారింటి గుమ్మం ద్వారానే తను స్కూలుకి వోవటమువురది.: 
దారిలో పెద్దయింటి గడవపమెట్లు దగ్గిరకొ చ్చినప్పుడు లోపలకి తొంగి 
చూడాలనిపించింది. కాని అతనట్రా చూడలేదు. 

బడి చాల పెద్దది. అతను మునుక చదివిన బడిలో ఆఫీసుకు మాత్రమే 
పెంకులు వేశారు. ఈ బడిలో పెద్ద పెద్ద పెంకుల ల కిట్టతములు నాలుగున్నాయి. 
గేటు పై అర్హ = నున్న టో ర్డు పై పెద్ద అక్షరములలో ఆ బడి 
ముదు వాసివుంది.లో పలికి పోవుదారిలో పెద్ద పూలతో ఫ్‌ వున్నది.మనమక్కావు 
గామంలోను పువ్వులతోట వుండేది. అయితే, పుష్పిన్తున్న చెట్రొకటైనా లేదు. 
పిల్లలు బెండచెట్టు, వంగ చెట్లు మా(తమే పెంచారు. కాయలు కాస్తే బడి 
పంతులవారు కాయితాల్లొ పొట్టము కట్టుకొని వాటిని యింటికి తీసుకొనివోయె 
వారు. తోటపని చేయడానికని ఒక పీరియడుకూడ వుంది. 


ఇంకా గంట కొట్టలేదు. 
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రోడ్డుమాదా, గేటువద్ద వరండాలో ఎందరో తమ పిల్లలను బడిలో 
చేర్చుటకోసం వచ్చి నిలుచుని వున్నారు. అప్పుణి లాగా కొందరు వచ్చారు. 
వారితో గారియన్లు వచ్చారు. 
@ రా 
అతను పూర్వం చదివిన బడిలోని పిల్లలుకూడ అక్కడికి వచ్చారు. 
ఆఫీసుగది పక్క మిగతా పిలలతో వీళ్ళిద్దరూ కాచుకుని వున్నారు. 
రా (స) 
= జ్య వ 9 = ప్ర 
తన పరుని కిటికి (పక్కనున్న క్రార్కుకి వాసి యిచ్చాడు. వాళ్ల ని ఒకొ్క్కా 
క్కురుగా లోపలికి పిలిచారు. 
హెడ్మాస్టరు గదిలోకి వెళ్లినప్పుడు అ పుణి ఆశ్చర్యపడిపోయాడు. 
నీలపుగుడ్డతో కప్పిన పెదబల. ఇనుప బిరువాలు. గోడకి పెద పెద పట్టాలు. 
ఆ యణ రా (n) (౧) 
బల్లపెన కాలింగుబెల్లు. కాయితాలను గాలిలో ఎగిరిపోకుండా పెట్టటానికి జుతు 
వెన పేపరువెయిటు. కుర్చీలో ముడతలుపడిన శరీరముతో ఒక ఆజాను 
బాహుమనిషి కూ ర్చునివున్నాడు. అతనే హాశ్మాస్టరు. 
“సర్టిఫ్‌కేటుని చూశాడు. 
“పేరు, వయస్సు, మార్కుల వివరాలు అందులోవున్నాయి. 
హెడ్మాస్ట్రరు అడిగాడు. 
“తండి Fee 
“టి, కోంతు ణి నాయర్‌.” తపూరాకూడదని పూర్తి తు చెప్పాడు. 
“తండి ఇప్పుడు లేడు.” 
“సంరక్షకుని పేరు.” 
హెడ్మాస్టరు శంకరన్‌ నాయరు ముఖాన్ని నిదానించి చూశాడు. 
శంకరన్‌ నాయర్‌ ఆలోచించాడు. ఎవరు అపుణీకి సంరక్షకులు? 
ఆడదైతే చాలునా? పరుషులేవుండాలని అంటే? భావిలో ఏ గొడవ 
రాకూడదనే జా[గత్తతో. 
“బెంకాయతోట శంకరన్‌ నాయర్‌” అన్నాడు. 
విలాసము చెప్పాడు. 
అప్పుడు అప్పుణి అతన్ని చూశాడు. 
ఆ చూవుని అతను నిర్హక్ష్యం చేశాడు. 
కిటికీదగిరకెళి హైస్కూలు ఫిజు చెల్లించాడు. రశీదు తెచ్చుకున్నాడు. 
౧ చూ — ౧ 
రేపటినుంచి పాఠాలు (పారంభమవుతాయి. ఇప్పుడిహ ఇంటికి వెళ్లవచ్చును. 
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వాళ్లు నెమ్మదిగా తిరిగివచ్చారు. కానీ అప్పుణి మనస్సులో ఒక్‌ 
సందేహం కలిగింది. శంకరన్‌ నాయర్‌ ఎలా తనకి సంరక్షకుడవగలడు? 
(కొత్త స్నిహితులుచేరిన బడి సంతృప్తికరంగానే తోచింది. 
నిత్యం ఉదయము సాయం[తము ఉత్తరాది వారింటి దారిగుండానే 
అతను పోవలసివుండి. పెద్ద గడపవద్దకు వచ్చినప్పుడు ఒక్కసారి లోపలకు 
చూశాడు. ఆ (పక్కనే వక్కచెట్రతోట, దాని మధ్యలోనున్న ఇల్లు పూర్తిగా 
కనబడదు. గడపవద్ద ఎవరూ కనబడలేదు. సాయంకాలం తిరిగి వచ్చేటప్పుడు 
వాకిట్లో చెప్పులువేసుకొని నడుస్తున్నాడు పెద్దమామ. అతని తల 
చూసే ఆకాశానికి అంటినట్టువుంది. చిన్నవాడైనా అప్పుఃి మనస్సులో ఏదో 
ఉద్వేగం కలిగింది. అతడితన్ని గమనించలేదు ఎందరో పిల్లలాదారిలో 
పోతున్నారు. 
పంటలు పండి కోతలు ముగిసిన కాలమది. ఉత్తరబాట ఇంటి (పక్కనే 
పోవుదారి ఒకటుంది. ఆ దారిలో [పక్కనున్న చెరువు: దగ్గిర పవ్వుల తోటవెవు 
(౧ యా 
వెళితే త్వరగా రోడ్డుచేరవచ్చును. కాని అతను ఆ దారంట పోవ ఇష్టపడలేదు. 
ఉత్తరాదివారింటినుండి యిద్దరు పిల్లలు బడికి వస్తున్నారు. తన తీర 
గతిలోనే రెండవ విభాగములో భాస్కరుడు, ఏడవ తరగతిలో కృషకుటి 
వ ణు ఠి 
చదువుతున్నారు. 
డల్‌ కాసు, ఏ, బి, రెండూ కలిపి నడుపుతారు. ;డిల్‌ కాసులోనే 
అతను భాస్కర్నె బదటచూసొరది.. “చ స్‌ 
లా 
జపికి వచ్చింది. భాస్కరునితో మాటాశాలా 
ర ని రా 
తాగేందుకు మెవువద్దకు వెళ్లినప్పుడైనాస? 
భాస్కరునికి తనెవరో తెలునును. భాస్కరుడేో కుట్టశంకరన్‌తో ఆ మాట 
అన్నాడు. భాస్కరన్‌ పదవ తరగతిలో రెండవ సంవత్సరం చదువు 
తున్నాడు. భాస్కరుడు, కృష కుటి బడికి ఎదుబ౦డిలో వచ్చేవారు. రంగు 
ఠి (౫) 
వూపిన కొమ్ముల కొనలో నిలపు కుచ్చులు మెడలో తోలుపట్టలో గుచ్చిన చిన్ని 
గంటలహారము తెల్లయెద్దులబండి అది. ఆ లోపల కూర్చోవడానికి చాపవేశారు. 
దూరంనుండి బండి వచ్చేశబ్దం వినబడేది. బండి ఎవర్లో కక మాఫప్లవారిదిె. 
నెలకి బండి బాడుగయిచ్చేవారు. 
వాళ్ళు రావటం పోవటం చూసి ఈర్ష్యచెందేవాడు అప్పుణి. 
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కొన్ని రోజుల తర్వాత, అ తరగతిలో అనేక మంది పిల్లలకి వారి 
ద్దరంటే -ఈర్ష్య కలగనారంభించింది. స్కూలుకు బండిలో వచ్చేవారు వాళ్ళి 
ద్దరు మాత మే. 

ధృడకాయుడు భాస్కరుడు. తానొక పెద్ద మనిషియను భావము 
అతని నడతలోను మాటల్లోను పస్స్ఫుటించేది. 

నాలుగు గంట్ల్టకు బడి కొత పణానె గేటువద్ద ఆయెద్దుల బండి సిద్దంగా 
వుండేది. పచ్చని తలపాగ కట్టుకొన్న నల్లని మనిషి ఒకతను ఆ బండితోలే 
వాడు. భాస్కరన్‌ మెట్లుదెగి [కిందకు వెళ్ళి, పుస్తకములను బండిలో పెట్టి 
కూర్చున్నాడు. కృష్ట కుట్టి ఎక్కిన తర్వాత అతను (పక్కన కాలు పెట్టి కూర్చు 
న్నాడు. రోడ్డుమోద అసూయతో నిండిన పిల్లల కళ్ళు తనవైపే చూస్తూండటం 
అతనెరుగును. 

అప్పుణ్‌ స్నేహితుడు మహమ్మదు. కొత్తమిట్టలో చిన్నాయింట్లో వుంటు 
న్నాడు. అతను అడ్డదారిగావచి యజశాలగుడి వద్దనున్న దారి కాచుకుండే 
వాడు. మహమ్మదుకి నిత్యం ఆ వొంటెద్దుబండి రిస పాగడ్తలే. చదువు 
పూర్తయాక డబ్బు సళవాదిఠలామి తనూ జక మరచి ఒంటెద్దు బండి కొంటానని 
అనేవాడు. 

బండిలో వచ్చే భాస్కరుడు, మనఅప్పుణి ఇద్దరూ ఒక యింటివారే ఆని 
మహమ్మదుతో ఎవరో చెప్పారు. 

ఈ విషయం క్లాసులో కొంతమందికి తెలిసింది. ఈ విషయం భాస్కరు 
డికి తెలిసినప్పుడు గొడపలు [పారంభమయ్యాయి 

భాస్కరునికి కొందరు స్నేహితులున్నారు. కరుణాకరన్‌, రంగనాధన్‌, 
వారి పేర్లు. వారు అప్పుడప్పుడు అతనితో సేస్తం చేయటానికి కారణం ఎప్పు 
డైనా భాస్కరుని దయవల్ల బండి ఎక్కిపోవచ్చుననే ఆశతోనే, 

కరుణాకరన్‌ భాస్కరునితో ఏదో చెప్పాడు. ఆది విని భాన్కరుడు 
ఫక్కున నవ్వాడు. అంతే, “హూం! మాయింట్లో! పోయిన సంవత్సరం మా 
యింట్లో జరిగిన తుళ్ళలాట చూడడానికి వచ్చినప్పుడు ఏం జరిగిందో అడిగి 
చూడతనిని?” 

“ఏమయింది? కొందరికది తెలియాలి”. “ఏం జరిగింది?” ఇలాఅడిగి 
నప్పుడు అపష్పుణి ఏడవనాగాడు. 
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భాస్కరుడే కొందరికి చెప్పాడు. అతన్ని మాయింటి గడపకూడ ఎక్క 
నివ్వము, పెద్దమామ అతన్ని తరిమి వేశాడు. అతను కాలు పెట్టిన స్థలంలో 
పచ్చిక కూడ మొలవదు. 

అప్పుణి నిశ్శబ్దంగా అంతావిన్నాడు భాస్కరన్‌, కాదు భాస్కరన్న 
అని పిలవాలి. అతన్ని అన్నయ్యా అని పిలిచే అవకాశం ఈ జన్మలో లేదు. 

అతను పెదమ్మ కొడుకు. అతని తండి నంబూదిరి. అతని అమ్మకు 
స్వంతంగా యిల్లూ భూములున్నాయి. అక్కడ పనివాళ్ళుకూడ వున్నారు..... 

మిగతా పిలలకి దూరంగా వుండటం' మొదలు పెట్టాడు అప్పూణి, తను 
పనిగత్తె కొడుకు. ఏమో లేనిది అతని తల్లి. పెద్దయిల్లు లేదు. డబ్బులేదు. 
రెండు జతల బట్టలు మాత్రమే అతనికున్నవి. దానినే మార్చి మార్చి వేను 
కుంటున్నాడు. కావలసినన్ని వుస్తకాలు లేవు. లెక్కలు వేసుకోవటానికి పెద్ద 
బైండునోట్పుకూడ లేదు. 

మధ్యాహ్నం మారార్‌ హోటల్లో భాస్కరుడు అన్నం తినేవాడు. 

అప్పుణి ఉదయమే గంజితాగి బడికి వచ్చేవాడు. బడి పక్కనున్న 
మారన్‌ హోటల్‌ బక్ష్యాల వాసన ఘమఘమలాడేది. ఒంటి గంటకు బడి 
విడిచిన తర్వాత నీళ్లు తాగేందుకు హోటల్లో తోట (పక్కకు వెళ్లినప్పుడు 
వంటగదిలో వరుసగా వేసిన ఆకులు చూసేవాడు. 

అమ్మకు జీతం వచ్చిన రోజు అన్న వాత ఒకటి తెచ్చేందుకు బయలు 
దేరింది. కానీ, ఆపాత కంటే ముఖ్యంగా ఒక మంచి షర్డు, ధోవతి కావాలని 
పించిందతనికి. ఉన్న రెండు షరక్టుల్లో ఒకటి చినిగి పీలికలై పోయింది. 

ఒకరోజు సాయంకాలం బడిలో “ఓట్టుతుళ్లల్‌ ” జరపడానికి నిశ్చ 
యించారు. అందరకూ చెరో పదిపైసలు ఇవ్వాలని మొదటిరోజే చెప్పారు. 
అయితే అతని దగ్గిర డబ్బులేదు. అమ్మ ఎందరినో అడిగి చూసింది. డబ్బు 
దొరకలేదు. అమానమ్మ వద్ద డబ్బుంది. అడిగితే దొరుకుతుందనిపించింది. 

ముందు రోజు నాయంకాల పీరియడులో పంతులు డబ్బు అడిగాడు. 
నలుగురు పిల్లలు డబ్బివ్వలేదు. అందులో అప్పుణి ఒకడు. 

“మధ్యాహ్నం తీసుకురావాలి” ఆ తరగతి పంతులు ముక్కు అదిరించి 
వేగంగా నాలుగైదుసార్లు కళ్లు ఆర్చి చెప్పినప్పుడు అతను తన వుస్తకాలు 
తీసుకుని బయటకెళ్లిపోయాడు, 

మళయాళీలలో ఒక జాతి. 
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ఎవరో అడిగారు. 

“ఎందుకురా పుస్తకాలు? వెళ్లిపోతున్నావా?” 

“అవును.” 

“ఎక్కడికి?” 

“ఒళ్లు బాగుండలేదు. తలనొప్పిగావుంది. అతను మహమ్మదుకి కూడ 
చెప్పకుండా తిన్నగా బయటికి వెళ్లిపోయాడు. 

మధ్యాహ్నం నంబీసన్‌ మాష్టారు డబ్బు అడిగినప్పుడు బేల చూవు 
చూడాలి. తరగతిలోని పిల్లలందురూ హేళణచేనారు. దానిని సహించలేడు 
తను. 

తీక్షణమైన మధ్యాహ్నవు ఎండ. వట్టిమెదానంలో నడుస్తున్నప్పుడు 
మట్టివేడి నిప్పులాగా కాలిపోతూంది. పంటనేలల (పక్కగా దిగి నడిపే ఎండ 
వేడి అంతగా తెలియటం లేదు. కాస్త నీడగా ఉంటుంది. అతను ఆ దారిలో 
నడువసాగాడు. 

ఉత్తరాది వారింటి కంచె (పక్కన పోతున్నప్పుడు ఆ తోటలో ఎవరో 
వున్నట్లు అనిపించింది. ఇంతలో గొంతు వినపడింది. 

“అప్పుణి అన్నయ్యా” 

అతను ఆగాడు మాళు పిలిచింది. ఆమె వక్కతోటలో నున్న తమల 
పాకుతీగ దగ్గిర ఆకులు గిల్లుతోంది. 

“బడి తొందరగా విడిచి పెట్టారా?” 

ఆమె అతని దగ్గరకు వస్తున్నదని అనుమానం కలిగింది. ఆతను తలను 
మాతం ఆడించాడు, 

“బావి గట్టుదగ్గర కెళ్ళినప్పుడు నువ్వు పోవటం చూస్‌ భాస్కరన్న 
పెద్దమ్మతో చెప్పాడు. అది వినియే నేను తెలుసుకొన్నాను”. 

దీనికి అతను సమాధానం చెప్పలేదు. 

“అవ్య నీగురించి రోజూ చెబుతుండేది. నువ్వు ఈదారిలో వెళ్ళినప్పుడు 
నిన్ను చూడాలని అనేది.” 

--ఒకురోజెనా చూడలేదా” అక్కడ ఆట జరిగిన తర్వాత అందరూనన్ను 

చూస్తూ నిలుచున్నారు కదా? ఏయ్‌ పిల్లా! నాకు ఇంకేం చెప్పొద్దు. 

“పెద అత్తను నాయనను కూడా....” ' 
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ఆమె చటుక్కున మౌనం వహించింది. 

“ఎవరితోనే మాళు మాట్లా డేవు?” 

వక్కచెట మధ్య ఒకామె వచ్చింది. తనదారిన తాను వెళ్ళిపోదామని 
అప్పుణి అనుకున్నాడు. కాని, ఆమె ఎవరో చూసిపోదామని ఆగాడు. 

అమ్మణి నిలుచున్నది. 


వే 


సర్పము దగ్గర నాట్యం చేస్తూ నిలుచున్న రాజకుమారి........ ఆత: 
ఆశ్చర్యముతో చూశాడు, పుమ్పాలంకరణతో పాములాగా, ఆటలాడిన ఆ స్త్రీ 
సాందర్య రూపం ఒక స్వప్ప్పములాగ అతని మనసులో మెదిలింది. ఇప్పుడు 
నీలం పటు జాకెటు వేసుకొని వున్నవామె. జరీ అంచుగల తలని పటు బట 

(-) (2) ap) ళు ఠి 
కటుకుంది. ముఖానికి నలనిబొటు, కాటుకవూసుకున్న అరనిమాలితనేతాలు. 
(=) రా టు 6 

“ఇదెవ్వరు, అప్పుణీయా ?” 

ఓ పేరు జాపకం వచ్చింది. 

డా 

అతని సూటి చూపలు గమనించిన అమ్మణ అడిగింది. “ ఎమిటలా 
చూస్తున్నావు? నే నవరో తెలియదూ?” 

ఆప్పుడే అతను ఈ లోకంలోకి వచ్చాడు. తెలుసు, తెలును నన్ను పట్టి 
మేకలాగా పొదరితరిమిన పెద్దమామ కూతురు! వారికంటే మూడేండ్లు పెద్ద 
దెనందున అమ్మలకి అక్కు అయింది. 


గటు పెగా ఒక కాలు పెట్టి, నవ్వుతూ “అ ప్ఫుణికి తెలియక పోయినా 
6 మొ 


అ 


నాకు తెలుసు” అన్నడె, ఆమె చేతిలో నుంచి జారిన వక) జఒశగటి కిం0ద 
పడింది. ఆమె వంగి దానిని చేతిలోకి తిసుకుంద. అప్పుడ 
కశ వాశము పక్కగా పడింది. 

“లేత తపులపాకుంటే మాళు, ఒకటి నాకివ్వు. ముగురం మాటాడు 


లొ 
గా 
ర 
గ 
UK 
8 
cf 


కుందాం.” 

“నేను వెళతాను” 

అప్పుణి ఎవరివైవు చూడక నడవనాగాడు 

“ఇదిగో చూడు అప్పుణీ" 

అతను తిరిగి చూడకుండా నడిచాడు. ఆ వేళకు అమ్మ ఇంట్లో ఉండ 
దని తలిచాడు. అయితే, అమ్మ మాతమేకాదు, ఇంటి అరుగు పెన శంకరన్‌ 
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అ 


నాయరుకూడ ఉన్నాడు. అతను మెలిగా ఇంటి గడపలో కాలుపెట్టి లోపల 
కెళ్ళాడు. అప్పుడు అమ్మ వాకిట్లో నుంచి లోపలికి వచ్చింది. 

“ఏమటి అప్పుణీ, తొందరగా వచ్చావు?” 

అతనికేదో చిరాకుగా వుంది. ఎవరికి చెప్పలేనటువంటిదది. “అవున” 
శ్‌ మాతతమే తల్తికి సమాధానమిచ్చాడు. 

“ఎందుకూ?” 

“ఏమిోలేదమ్మా?” 

పుస్తకాల సంచిని ఒక మూల పారవేశాడు. కొంచం గట్టిగానే 

6 *70జీి వున్నదా?" అనడిగాడు. 

అతని (ప్రవర్తన అమ్మకేదో ఒక విధముగా అనిపించింది. అతను ఇం 
తకు ముందెపుడూ ఇలా మాట్లాడింది లేదు. వారుకుట్టి గంజిని గిన్నిలో హి 
పీటఎత్తి వేయబోతుండగా అతను వెళ్ళి కూర్చున్నాడు. 

“ధోవతి మాసిబోతుంది కోరచంర లె ,..ఈ పిట వేనోమ్ము 
ఒక్క [గుక్క గంజి లోపలకి వెళ్ళిన తర్వాత అకారణకోపం తగ్గింది. 

కీట ఏమో వద్దు.” 

అతను శాంతంగా చెప్పాడు. 

అమ్మ అలా బైటికి వెళ్ళింది. 

శంకరన్‌ నాయరు గొంతు వినిపించింది 

“ఏమిటి! అప్పుణికి శలవా?” 

“తెలీదు. నేనూ అదే ఆలోచిస్తున్నాను. బహుశః ఆకలి వేసి వుంటుంది. 

“మిగతాపని నేను చూసుకుంటాను. ఎక్కువ డబ్బు కట్టనవసరంలేదు.” 

జీతం గురించి మాటలు జరుగుతున్నాయి. జీతం కట్టడానికి అమ్మ 
కంకరన్‌ నాయరును డబ్బు అడిగి ఉండవచ్చును. 

“మంచిదండి. మూోజపకారానికి కృతజ్ఞు రా ల్ని శంకరన్‌ నాయరుగారు.” 

“నా వల్లనైనంత సహాయం ఎల్లప్పుడు చేస్తాను వారుకుట్టమ్మగారు.” 

శంకరన్‌ నాయర్‌ వెల్లిన తర్వాత వారుకుట్టి లోపలికి పసం; 
అప్పుణి చేతులు కడుక్కొన్నాడు, 

“ఏమిరా, అప్పుణీ, త్వరగా వచ్చేశా వు?” 

“ఏమిలేదమ్మా ఆటని త్వరగా వెళ్ళవచ్చునన్నారు.” 
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అతను నడవలోకి వచ్చాడు. అమ్మని పనికి పోలేదేమని అడగాలని 
పించింది. కానీ అలా అడగలేదు. అలాగా ఒకయిల్లున్నదని, అక్కడ అమ్మ 
పనిగత్తిగావుందని మరచిపోవాలి. అక్కడ వుండే రోలు, రోకలి, వాకిట్లో అతని 
తల్తి పనిచేయటం అన్నీ మరచిపోవాలి. [బతికేందుకు దారి లేని పనిగత్తె 
కొడుకు తను. దానిని సహించలేకపోయాడు. అవప్వుణి కోంతుఖ్ణి నాయరు 
కొడుకు. మల్లాన్‌ మం[తవాదితో మండపములో ఆ|పాంతం వారందరి ముందు 
గెలిచిన కోంతుణ్ణి నాయరు. ముత్రళకొండలో గొడవలు జరిగినప్పుడు 
వారందరి మధ్య ఆరుషుందిని చెదర కొట్టిన కోంతుణి నాయర్‌..... 

ముత్తాచి తోటల వున్న ఇల్లూ వాకిలీ ఇూచివుంది. ముత్తాతిని 
చాల కోజులయిందనిపించింది. గడప లోపల కూర్చుని చేటలో బియ్యాన్ని 
పెట్టుకౌని రాళ్ళు ఎరుతోంది ముత్రాచి. 

"కర 

“నేనే ముతాచీ “ 

“కొంచం ఈ రాళ్లను ఎరియివ్వబ్బాయి. క్యూ పళూూ లేనిదాన్ని. 

అతను పిడికడు బియ్యంతిసి నేలపైెపోని చిన 
పారవేశాడు. 

ముతాచి పంచాయతులు వినడానికి ఆసక్తిగా లేదత 


తొందరగా బడికి వోవాలి. సాయంకాలము చీకటి పడుతుం 


౧ © 
(9 
(» 
5) 
రగ 
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సరికి. శనివారం, ఆదివారం ఖాళీగావున్నప్పుడు కొన్ని సమయాలలో ముతా 
ఇంట్లో గడిపేవాడు. 

“అక్కడ ఎవరురా వచ్చిపోయింది, అప్పుణీ? 

“అది శంకరన్‌ నాయగు.” 

“ఏమిటి విశేషం” 

“నాకు తెలీదు. నేనిప్పుడే వచ్చాను.” 

“జెంకాయతోట శంకరన్‌ నాయరు మంచివాడే.” 

ముత్తాచి అతన్ని గురించి అభిపాయం వెలిబుచ్చింది. కాని దానితో 
ఆగలేదు. 

“ఉంటేకూడా..... 

"ఎములి ముత్తాచ్చవ్వ? ” 
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“ఏమి లేదబ్బాయి” 
రాఖ్ళేరడం అయింది బయటకు వెళ్ళినప్పుడు ముత్తాచి అన్నది. 
“వలుగురూ ఏమి అనటానికి అవకాశం ఇవ్వకూడదు. 


“జనం చెప్పుకుంటున్నారు? 
ఒంగి ఒక రాయినెత్తి తోట (పక్కన పారవేశాడు కోపంతో అప్తుణి. 


మూడు 


ఉత్తరాది వొరింటి పనంతా మినాక్షిదే. మానాక్షమ్మకు సహాయం 
చేయటం మాళువని. నాన్నమ్మ రెండో కూతురు మానాక్షత్త. 

పెద్దమ్మలాంటిది కాదావిడ. మాళుకు ఎక్కువ పని ఏదీ యిచ్చేదికాదు. 
ఆన్ని తానే చేసుకునేది. మాళుకు ఆమె అంటే చాల అభిమానం. అమెకు 
బిడ్డలు లేరు. అసలు పిల్లలు కలగలేదామెకు. మీనాక్షి భర్త అచ్చుతన్‌ 
నాయర్‌, మాళ్లు అతన్ని చిన్నాన్న అని పిలేచేది. కానీ, నిజానికి ఆమె అలాగి 
పిలవటం రివాజు కాదు, 

మినాక్షమ్మంటూ ఒకామె ఆ యింట్లో ఉన్నట్లు ఎవరూ గర్మించలేదు. 
'తెల్రహారక ముందే స్నానంచేసి, వంటగదిలోకి వెళ్ళితే, రాతి అందరూ భోజ 
నము ముగించిన తర్వాత మిగిలిన అన్నం తిని, పాయ్యి, వంటిల్లు కడిగి ఆమె 
పడుకునేది. పెద్దమామ నాయంకాలం వరకు బయటతిరెగి వచ్చేవాడు. బయట 
పొలాలు, ఇతర తోటలకు వెళ్ళి చూసివచ్చిన తర్వాతనే పడుకునేవాడు. పెద్ద 
మామ యింటికొచ్చారంటే ఆరోజు సాయంకాలం మినాక్షమ్మకు పనిఎక్కువయి 
పోయేది. అన్నం, కూరలు, ఊరగాయలు ఊరపిండి మొదలైనవి తయారు 
చేసి, అతనికి వంటగదిలో పీటవేసి పెట్టేది. ఎంత ఆలస్యమైనా పెద్దమామ 
భోంచేసిన తర్వాతనే పిల్లలందరూ భోంచేయటం. పెద్దమామ కొంతప్తుడు 
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నూనె రాసుకునేవాడు. ఒళ్ళంతా కారేట్లు నూనె రాసుకుని, యింట్లో అటూ" 
యిటూ తిరగటం అతనికి అలవాటు బావిగట్రు దగ్గిర రెండు తప్పులాల నిండా 
నీళ్లు పెట్టి తీరాలి. పెద్ద బిందెలో వేన్నీళ్లు తోట బావి దగ్గిరకు తీసుకునిపోయి 
పెట్టాలి. న్నాను చేసివచ్చిన వెంటనే పూజగదిలో దీపస్తంభాన్ని వెలిగించి, 
చాపపరచి పెట్టి, విభూతి బుట్టని ఆక్కడ పొట్టి వుంచాలి. ఈ పనులన్ని 
అమ్మి చేే క్ష అతను న్నానం అయిన తర్వాత ఒళ్లు తుడుచుకొని వేరు. 
వస్తాంలు వేసుకురావటానికి, ఉగాాంణి గదికి వెళ్ళాలంటే మళ్ళి రావడానికి 
చాలసేపవుతుంది- విభూతి ధరించి భోజనగదికి వెళ్ళినప్పుడే, వంటగదిలోనికి 
పలు వెయంరచో లేక, కోడిగుడ్లు బాల్తించో పళ్ళాలలో తిసుకొని వెల్లి బోజనం. 
త DONT పెట్టేవారు. ఇలాటి బోజనం చెపల చేపుడు, గుడ్ల పొల్తింపు ఆయింటి 
తక. పెట్టెవారు కాదు. పెద్దమామకు మా|తమే యివన్ని పెట్టేవారు. 
భోజనంచేసి. తిరిగి వచ్చేటప్పుడు పిలలందరూ ఉత్తర పార్ళ్వవుగదిలో 


౧ 


ఓవమూల నకి వృత వాయసము అమో వర ఆ తారకా పోయేటప్పుడు గంధం 


“A 


తా వన హుమా రల దె, 


ధాన్య గిడ్డంగినిండా హన గా ఉంచేది. పెద్దమామ అన్నం తిని వెళ్ళిన 
తరా౭త, షట. తండిం, చినాను, మగిపిలలు భోంచేసేవారు. తర్వాతనే 
వ ) యీ "౨4 యా యి 
ఆడవాళ్ళందరూ భోంచేయడం. అందరికి అన్నం పెట్టేది మానాక్ష మ్మే. 
వాననా నికి: పూనా క్ష్షమ్మ ఆన్నం ఇవెటెళ కు ఆతరడతూ సనిదుపోయేవారు. అది 


చూకీ మాళు పరితపించిపోయెది 


Fs 
థ్‌ 


నువ్వు వెళ్ళిపడుకొ అర్హరా,తయైంది. న్‌కడి అలవాటెపోయింది.” 
మాళు గొంతుమెల్తిగా వినబడింది. ఆ యింట్లో అందరిలోకి పెద్ద 

గొంతు పె పెద్దమ్మ దే. ఆమె మానాక్షితో అపుడపుడు కలహించేది. అయినా 

మోనాక్షమ్మ మౌనంగా వుండేది. పెద్దమ్మ ఎదైనా అడిగితే తాను జవాబు. 

ఇచ్చేది. 

“అంతా నాయోగం.” 

అమ్మమ్మకి మోనాక్షమ్మ గురించి చెప్పేటప్పుడు మనను కృంగివోయది.. 

“దాని తలవాాత బాగాలేదు.” 

కాని వంటగదిలో ఏదైనా కొంచెం ఆలశ్యమైతే అమ్మమ్మ కోపంతో' 


మండి పడేది. 
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““ఏమే, ఒసేయ్‌! అరవైనాల్లు మనుష్యులకు అన్నం పెట్టిన ఆడనాన్నే 
నేను.” అప్పుడప్పుడు ఇది చేబితేనే అమ్మమ్మకు సంతోషం కలిగేది. 

చిన్నాన్న వయసులో చిన్నవాడు. ఎవరితోను మాటలాడేవాడు కాదు. 
భోజనానికి వచ్చేవాడు. అన్నం తిన్న తర్వాత వెళ్ళిపోయేవాడు. రాతి 
నాన్నమ్మ పడకగది (పక్కనున్న నదిలోకి వెళ్ళి నిదపోయేవాడు, చిన్నాన్న, 
తన తండి ఒకే మాదిరిగా అనిపించేవారు మాళుకు. ఇద్దరూ నడుస్తున్నప్పుడు, 
భోజనం చేసేండుకు వస్తున్నప్పుడు చూసి మాళుకి ఒక్కసారి గుండె 
తరుక్కుపోయేది. 

పెదమ్మకు, ఆమె పిల్లలకు ఆయింట్లో అన్ని సౌకర్యాలున్నాయి. చిన్న 
అత్తకు తండి పరంబత్తునంబూదిరిగారే చనిపోయేముందు ఆవిడ పేరన ఆసు 
లన్నీ వాసి పెట్టి వెళ్ళాడతను. పెద్దమ్మకు ఏక్కడో చాలదూరంగా ఒక 
యిలు, పొలము వున్నాయి. ఈ మధ్య పెద్దమ్మని చూడా? కి చది కుంజన్‌ 
నాయరుగారే. అతనే ఆయి. వ్యవహారాలన్ని చూస్తున్నాడు. ధాన్యాలమ్మా 
డబ్బు తెచ్చేవాడతను. నాన్నమ్మ అంటూ మవండేది. “వానివల్ల (ప్రయోజన 
మేమి? కోసిన చేతికి సున్నం పెట్టదు.” 

అమ్మ, పెదమ్మ అప్పుడప్పుడు తమలోతాము పోట్లాట సోగంచెవారు; 

“నువ్వుని బిడ్డలు దరిదాానికే యిక, డకు వచ్చి చేరారు.” అనేది పెదమ్మ. 

ఒకరోజు మధ్యాహ్నం చాల రగడ జరిగింది. గోడపై ఎండవేసిన గుడ్డని 
కొమ్ము విరీగిన ఆవు ఒకటి నములుతోంది. ఆ పశువు అటువంటిది. గుడ్డలు, 
వన్తాాలుంటే తినేది, 

దానిని చూసిన పెద్దమ్మ గబగబవెళ్ళి ఆ వస్త్రాన్ని ఆవునోట్లోనుంచి 
ఉసి, ఆ పశువుని ఇష్టమువచ్చినటు తిట్టనాగింది. ఆ పశువుకు తెలుస్తుందా? 
అది వెళ్ళిపోయింది. కాని, యింట్లో గొడవలు చేలరేగాయి. 

ఇంట్రో ఒక పిల్లైనా ఉందా? కాస్త వస్తువులు జా(గత్తగా చూసేందుకు?” 

““గడ్డిమేస్తున్న ఆవుని చూసిందెవరు?” 

అమ్మమ్మ అడిగింది. 

“చూసినాత్రోలరు, నాబట్ట పాడైతే మాకేమి నష్టము? ఇలాంటి వాటకి 
మనుషులుండరు. తిండి తినడానికంటే మనుషులుంటారు ” 

నాన్నమ్మ అది సహించలేక పోయింది. 
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“పరాయి వారెవరూ ఇక్కడ లేరు.” 

“అమ్మకు తెలయదు. ఇక్కడ వస్తువులన్నీ దోపిడీ అవుతున్నాయి.” 

“ఇక్కడ భాగ్యాలు ఇంకా నష్టంపాలయితే నేనూ నా పిల్లలూ 
వెళ్లిపోతాము.” 

“ఇక్కడ మిగతా వాళ్లూ వున్నారు.”ఇలా ప్రారంభమయింది దెబ్బలాట. 

“అమ్మా! నీకు నేనన్నా నాపిల్లలన్నా గిట్టటం లేదు. మనుమరాలంటే 
మహాగారాబం. నా పిల్లల వంక కళ్ళెత్తి కూడా చూడటం లేదు.” 

నాన్నమ్మ మౌనం వహించింది. జపమాల పట్టుకుని కూర్చుంది. మాళు 
అక్కడ ఉండడం ఆమెకు యిష్టం లేదు. పైసాకైనా గతిలేక వంటింటిలో 
(బ్రతకడానికి వచ్చినట్లు కదా ఉన్నాడు, ఈ చిన్నాన్న. 

దక్షిణ పార్శ్వ గదిలోను, ఉత్తర (వక్క గదిలోను మూడు గదులు 


ఢ6ు 
వెళ్లేది. మొదటి గదిలో పట్టు దుప్పటి కప్పిన మంచ మొకటి వుంది. 
దానిమాదె పెద్దమ్మ, ఆమె కూతురు పండుకుంటారు. మధ్య గదితో, 
భాస్కరుడు, కృష్ణ కుట్టీ నిదజోతారు. మూడవ గది నిత్యం తాళం వేసి 
వుండేది. మాళు ఎప్పుడో ఒకనారి ఆ గదిలోకి వెళ్ళింది. అందులో రెండు 
మంచాలున్నాయి. వాటిమాద వసువులు గుం|డమైన బాలీసులున్నయి. 
చుటు తెరలు (చేలాడుతున్నాయి. గోడకి: పటము ఒక్‌ పెద్ద నిలువుటద్దము, 
(oe) 
దాని పక్కన మట్టితో చేసిన రెండు జింక తలలు వున్నాయి. మంచానికి 
(పక్కనున్న బల్రమాద కతలు బా|త్రిలు, వెండి వా(తలున్నాయి. మధ్య ఒక 
గుంపు బల, దానిపై రసగుండులు అలంక రెంచి వున్నాయి. 
ఈ గది పెదమ్మది. 
6 
“నా కొవ కూతులుంది కదా డానికి రేపు పెళ్ళయి వస్తువులు కు 
ఒక గది వుండాలి కదా.” 
పెదమ్మ కూతురు. బంధువులు వస్తే వారికని (పత్యేక ముగా అటే 
6 వాట ఠు 
'పెటారు ఆగది, శయన నామ(గీలు. 
64 
పెద్దమ్మ కూతురు ఐదవ తరగతి వరకు చదివింది. పేరు తంగేడత్తి, 
పదిహేను సంవత్సరాలు. మాళుక్ర్తు వచ్చే మాఘమాసనానికి పన్నెండేళ్లు 
నిండుతాయి. 
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నాన్నమ్మ గదిలోనే మాళు నిద్రపోయేది. మిద్దెకు పోయే మెట్ల (పక్కని 
దక్షిణ వెవుగా ఒక గది వుంది. అందులోనే మాళు తండి నిదపోయేవాడు. 
అండులో పడవ తెడ్డు ఒకటి మూలగా పెట్టి వుండేది. మూలలో చుట్టి పెట్టిన 
ఒక చాప మాతముండేది. 

నాన్నమ్మకు ఒక చిన్న మంచం మీదనే పడుకునే అలవాటు. [కింద 
చాపపై గుడ్డ పరుచుకొని మాళు పడుకునేది. వర్షకాలం (వారంభించినప్పుడు 
నాన్నమ్మ. 

“ఇక్కడకు వచ్చి పడుకో మాళూ? అని పిలిచేది. మంచి వాన కురిసే 
టప్పుడు, చలిగాలి వచినపుడు ఈ గదిలో వున్న కంబళి కప్పుకొని పడుకు టే 
వెచ్చగా వుండేది. 

మాళు విషయం ఆమె తండెకి ఏం పట్టలేదు. దగ్గిరకి పిలిచి మాట్రా 
డటం ఏదైన కొనివ్వటం చేసేవాడు కాదు. 

“చేతుల్లో ఏదైనా ఉండాలిగదా చేసేందుకు!” 

పొలము అమ్మేందుకు ముందు వ్యవనాయానికి, పనివాళ్తుండేవారు. 
ఇప్పుడు మాళు తం|డియే ఆపని చూస్తున్నాడు. ఉదయం, తెల్పవారేమును పే 
లేచి బయటికెళ్లినప్పుడు, ఎక్కడో గుడ్రగూబలు కూస్తాయి. కోడి యింటిపైకక్కి 
కూస్తుంది. అది కొండ [పక్క నుంచి (ప్రతిధ్వనిస్తుంది. అక్కడ చిన్న చిన్న 
బాటలు, వరుసగా చెట్టు వున్నాయి. అయ్యప్పన్‌, చౌత్తప్పన్‌, రామ, 
ఆయ్యప్పన్‌ కొడుకు, కనకరాయున్‌ అందరూ కొండ దిగివస్తారు. అతను తోట 
(పక్కనుండే చెట్లను కొట్టి నీరు వారించి బయటికి వెళ్లేటప్పుడు తండి కూడా 
వెళ్లేవాడు. మళ్తీ యింటికి రావటం మధ్యాహ్నం పొద్దుపోయిన తర్వాతనే. 

గొడ్ర వొకలో నాలుగు జతల ఎద్దులున్నాయి. మూడు ఒంటెద్దులు 
మాతమే వాలం పనికి పోయేవి. మిగతా రెండు ఆంబోతులు. ఒకటి యెరువు 
యింకొకటి మంచి నలిని యెద్దు. పెద్దమామకు ఎడ బండిలో పోవడమంటే 
చాలా యిష్టం. గడచిన జ్యేష్టమాసము జరిగిన పశువుల సంతలో వాటిని 
కొన్నాడు. ఎన్నో చోట్లనుంచి సంతకి ఎడ్డువచ్చాయి. 

అనకరై, కుమార నల్లూరులో సంత జరిగినప్పుడు పెద్దమామ నిదపోయ 
ముందు, లాంతరు పట్టుకుని పశువులకు గడ్డివేసి. మెడలో పలువపతాడు సరిగ్గా 
వున్నదా అని చూసుకునేవాడు. నెలకొక సారి వృత్తాల సంతనుంచి మేక తలలు 
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తెచ్చేవాడు. వాటిని ఎద్దులకు, పోతులకు ఆహారంగా యిచ్చేవాడు. వారంలో 
ఒకరోజు నూనెని ఆహారంగా యిచ్చేవాడు. ఎద్దుకి చ్చే నూనె మంచి నువ్వులతో 
(పత్యేకంగా తయారుచేసినది. నూనె నువ్వులు మొదలైనవి అందరి యిళ్లకి 
ఇచ్చి పంపే వారు. పేదలకు ఇతరులకు ఇవన్నీ ఇచ్చేవారు. నువ్వులు: 
వేయించి బెల్లం కలిపి తినడమంటే నాన్నమ్మకు చాల యిష్టం. 

నెలకు రెండు వీశల చొప్పున లెఖ్ల. మంగళ వారము, శుక్రవారము 
తలంటి స్నానం చేయటం అలవాటు. ఆరోజున తలకు నూనె రాసుకుంటారు. 
లోపల నడిమి ఉట్టిలో ఒక పెద్ద నల్లచాంబులో పెద్దమ్మ ఎప్పుడూ నూనె 
పోసి పెట్టి వుంచేది. 

తండితో ఏదైనా చెప్పాలంటే మాళుకు భయం. చెవికి పెట్టుకునే 
బంగారు కమ్మలలో ఒకటి వంకరపోయింది. దానిని సరిచేయాలి. తం|డితో 
చెప్పమని చిన్నమ్మతో చెప్పింది. కంసాలి కుంజుకు పావలా యివ్వాలి, 

“నీవద్ద డబ్బుందికదా? కుంజు ఈ దారిలో పోతే పిలువు. నేను పిలిచి 
సరిచేసి ఇవ్వమంటాను.” 

తం|డివద్ద డబ్బులేదని ఆమెకు తెలుసును. నాన్నమ్మకూ తలుసును. 
కాని నాన్నమ్మ అన్నం తిన్న తర్వాత ఇలా అంది. 

“కుట్టా, ఒక్కొాటొక్కటిగా చేర్చాలి. ఆ పిల్లకు రెండు పైన కప్వుకొనే వస్త్ర, 
ములు, ఒక పావడ కొనాలి. ఓణం పండుగ కైన అమ్మాయి కొత్త బట్టలు 
కట్టుకోవాలి. 

“ఇప్పుడు అమ్మాయికి పన్నెండేళ్లు. పిల్లకు సమర్తాడు వయస్సు 
దగ్గరకు వచ్చింది. సరియైన బట్టలు లేకపోతే నలుగురు నాలుగు రకాలుగా 
చెప్పుకుంటారు.” 

తండి ఎవరితోనో చెబుతున్నట్లుగా అన్నాడు. 

“నాచేతిలో డబ్బు లేదు” 

తండి మౌనం వహించాడు. 

“ఏమిరా ఊరుకుంటావు?” 

“నీకు తెలియదూ? సంవత్సరానికి నాలుగు పెద్ద వస్తాంలు, రెండు 
ప్రై గుడ్డలు, రెండు జాకెట్లు నీకు దొరుకుతున్నాయి కదా!” 

“అదిసరే. అయితే ఏమంటావు?” 
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“మరి యెందుకు యిలా అంటున్నావు? ఒక పెసాయైనా నాచేతికి 
వస్తుందా? ఎద్దులాగా రాత్రింబవళ్లు కవ్టృవడి పనిచేస్తున్నానే? నేను ముందు 
గానే చెప్పాను నాకమా ఆస్తిలో భాగం వద్దని. కట్నం కానుకలు లేని 
సంబంధం చేసుకొన్నందుకే కదా?” 

“అలా చేోంనందువలనే ఇలా కష్టపడవలసి వస్తుంది. కష్టం చెప్పుకుంటే 
తీర్చేమనిషి లేడు ” 

పెద్దమామ తన అల్లుని ద్వారా బంధువులోని ఒక సంబంధం సిర 
పరిచాడు. ఆ అమ్మాయే మాళు తల్లి. 

మాళు తన యింట్లో వున్నప్పుడు ఈ పెల్లి గురించి విన్నది పెద్దమామ 
తం|డిని పిలిచి ఆడగ్గా తండి ఒప్పుకున్నాడు. తర్వాత తన తల్రికి స్వల్చ 
ములో నగలు, బట్టలు ఇచ్చి పెండ్లిచేశాడు. ఇది ఇప్పటి సంగతిగాదు. 

“అమ్మాయి, నాన్నను అడుగు.” 

“నాన్నమ్మ ఉపదేశించింది." 

“నావలకాదు నన్నంటే అలక్ష్యం, నువ్వు చెబితే ఫరవాలేదు,” 

“నువ్వు అడగరా, కుట్టా. నువ్వే అడుగు.” 

“నేనడుగుతాను. అడగాలనే అనుకుంటున్నాను.” 

ఆ మాట నాన్నమ్మకు ఏదో కలవరం కలిగించింది. 

ఏమిటిరా అంటావు?” 

“నాకు అన్నీ తెలుసు. అడగాలనిపించింది అడుగుతున్నాను.” అక్కడ 
బండెద్దులాగా చేతి యంత్రము సరిచేయాలి. అందుకైతే డబ్బుంది. నాకంటే 
ఏదీ తేదు;=" 

తం|డి యిట్లా మాట్లాడుతాడని మాళు ఊహించలేదు. ఎప్పుడూ 
మౌనంగావుండే స తం|డేనా యిలా అంటున్నది. 

“ఇక్కడుండే సంపదలన్నీ నేను అడుసు బురదల్లో పనిచేసి సంపా 
దించిన డబ్బువల్ల వచ్చినవే.” 

“డృంరుకోరా, కుంజు కృష్ణుడు వింటాడేమో భగవంతుడా!” 

నాన్నమ్మ కలవరంతో తలపై చేతులు పెట్టుకుంది. 

“ఒకసారి నేనూ అడుగుతాను బహుశ. నప నాలిక లేదనుకుంటున్నా 
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ఇలా అని తండి వెళ్లివోయాడు. 

అమ్మమ్మ, పెద్దమ్మ, పెద్దమామల మధ్య ఇప్పుడు మాటలు లేవు. 
ఏదైనా మాట్లాడాలంటే పెద్దమామ తన సహోదరితోనే మాట్లాడే వాడు. 
పెద్దమామ కంటే పెద్దమ్మ పదేళ్లు పెద్దది. 
గత సంవత్సరం తుళ్లలాట జరిగిన తర్వాతనే వారిమధ్య మననా వాలు 
[పారంభమయ్యాయి. ఆరా(తిరయే అప్ప్వుణి గురించి ఇష్టం వచ్చినట్లు మాట్లాడి 
వెళ్లిపోయింది. ఆ సాయఎ[తమే ఇంట్లో వాగ్వాదం సెరిగింది. 

“ఆ కు(రాడికీ ఇక్కడ హక్కుంది,” 

అప్పుడు పెద్దమామ అగి రెండు చేతులూ నడుం మోద పెట్టుకుని, 
“అధికారమా, అదెవ్వడా కు[రాడు.” 

“అతనూ ఇక్కిడిహడే.” 

“అవ్వా! ఊరికే వుండప్‌?*” 

“అక్కా అని పిలిచే మనిషి యిలా అవ్వా అని పిలుస్తాడు.” 

“నువ్వు ఒక యముడువి. కుంజు కృష, ఈ ఇంటికి యముడువి.” 

పెద్దమామ కేకలు వేశాడు. 

“నేనేరా అన్సిటికి.... 

తర్వాతి పెద్దమ్మ తో మాట్లాడలేదు. తిన్నగా లోపలికెల్లిపోయింది 

“నువ్వే మరీ, నువ్వేమైనా చెయ్యగలవు.” 
క్‌ న నా వ ఈ & 

అప్పుణి బడికి పోవడం గురించి మాళు చెప్పిన తర్వాతనే వారికి 
తెలిసింది. 

“నిజమేనా?” 

“ఆవును నానమ్మా, నేనూ చూశాను.” 

“నికేదో భభమ కలిగి వుంటుంది స్ట 

“ఊహూ, నేను మాట్లాడాను కూడా.” 

దాంతో వారికి నమ్మకం కుదిరింది, 

“ఇ పిల్లవాణ్ణి భగవంతుడు ఆయు పిచ్చి కాపాడనీ.దానికి వాడేదిక్కు.” 

పారుకుట్టి ఒక యింట్రో పనిచేసేదని వారికి తెలుసును. ఎప్పుడైనా ఎవ 
రైనా పారుకుట్టిని గురించి అడిగితే “ఆవిడ నాకు పుట్టినదే....” అనేది ఆమె. 
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కాని ఏళ్ళు గడచినకొద్దీ పారుకుట్టి గురించి తెలుసుకోవాలనే కుతూ 
హలం కలిగింది. పారుకుట్టి ఉండే వుత్రపరంబు వుత్తరాది వారింటి నుంచి 
రెండుమైళ్ళదూరమే వున్నది. కాని ఈ రెండు మైళ్ళదూరమే మనుష్యులను 
ఎంత దూరంగా చేసినదని మనసుకి తోచింది. అక్కడికెవ్వరూ పోయే వారు 
కాదు. అక్కడి కవరైనా వెల్లితే మళ్ళీ యా యింట్రోకి రానివ్వరని భయం. 
ఈ నిబంధనని మిరడానికి ఎవ్వరికీ ధైర్యం వుండేది కాదు. 

పారుకుట్టి (పసవించినదనే వార్త చాల రహస్యంగానే ఉత్తరాది ఇంటి 
లోకి చేరింది. పిల్లలెవరో మాట్రాడేటప్పుడు ఈ విషయం చెప్పారు. అప్పుడు 
వాళ్ళు మెల్లిగా తోట (పక్కకు వెళ్ళి మాట్రాడుకున్నారు. 

“(బతికి వున్నదా, ఐం బిడ్డ?” 

“మగ బిడ్డనే.” 

“ఒళ్ళు జబ్బేమి లేదే? సహాయమునకు ఎవరున్నారు ఆమెతో?” 

“నిన్నరాతి నాపులోచ్చాయట. ఉదయానికి మగబిడ్డను కన్నది.” 

“తోడు ఎవరున్నారు?” 

ఆ మాట పూర్తి కాలేదు. ఆ సమయంలో తన కూతురు కోపంతో ఎగిరి 
వడింది. 

“అంత అక్కరగా వుంటే కూతురు [పసవానికి వెళ్ళుండరాదూ?” 

ఆమె ఎదీ మాట్లాడక తిరిగి వెళ్ళ, తన చీకటి గదిలో మంచంపై 
పడుకుంది. 

కోంతుజ్జినాయర్‌ చచ్చిపోయిన విషయం విన్నరోజు ఎవరూ చూడ 
కుండా ఆ గదిలోనే దుఃభిస్తూ పడుకుందామె. తనకూతురుకిక ఎవరుసహాయం? 

ఏదీ మాట్లాడేందుకు వీల్లేదు ఆ యింట్లో. ఉత్తరాది వారింటి వైవు వచ్చే 
పనివాళ్లనో, పిన్నలనో, ఒంటరిగా చూఫే, అన్నీ అడిగి తెలుసు కునేది. పెద్ద 
కూతురు వినరాదు. మోనాక్తికి ఏం చెప్పినా ఒకటే సంతోషమూ, దుఃఖమూ 
రెండూ [పకటించదు. ఆది ఆమె తత్త్వం. 
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అప్పుణిని చూడాలనిపించింది మనసులో. తన యింటితోట దగ్గిరగానే 
నిత్యం రెండుసార్లు అతను వెళుతాడు అని వినివుంది. భాస్కరుడు, కృష్ణకుట్టి 
చదువుతున్న బడిలోనే అతనూ చదువుతున్నాడు కూడా. 


"కైక 


భాస్కరుణ్ణి ఈ విషయం అడిగేందుకు వీలుకాదు. “అబ్బాయ్‌ భాస్క 
రా ఇక్కడ రారా” అని పిలిపే అతను ఎవరైనా ఉన్నప్పుడే దగ్గర కొన్తాడు. 

తెల్లవారిరూమున తోటలోనున్న బాట వద్దకు వెళ్ళితే అప్పుణిని చూడ 
వచ్చును. కాని, వాకిట్లో కి దిగడానికి [పయాసపడాలి. సిటారుగా నిలుచోలేదు. 
పది పన్నెండు మెట్లు కిందిగా దిగాలి తోటకు వెళ్ళాలంటే. దిగివెళ్లినా బాట 
వరకు వెళ్లడం కష్టం. అప్పుణితో మాట్లాడటం ఎవరైనా చూసే ఇహ అంతే. 

“కరంతో కొడతాను” అన్నాడు. ఆ మాట ఇప్పటివరకు మరవటం 
కష్టంగా వుంది. చిన్నప్పుడు దేహమంతా చిడుముతో పుచ్చిపోతే మందుల 
అకులు నూరి చమిరి ఒళ్ళుకి రాసిపోసినది. దేహమంతా స్వ స్ధ పడేవరకు 
కాపాడినది తనే. అమ్మకు పిల్లల్ని చూసుకునేందుకు తిరుబడి వుండేది కాదు. 
ఉదయం నుంచి అర్థరాత్రి వరకు పని పాటలతో సరిపోయేది. కుంజుకృష్ణని 
తను చూసుకుని, అన్నం తినిపించి, కథలుచెప్పి, ఆటలాడించి, తన దగ్గిర 
పడుకో బెట్టి నిద్రవుచ్చేది. పెద్దవాడయ్యాక అతనితో మాట్టాడుటకుకూడ సమ 
యం సందర్భంచూసి వెళ్తవలసినదిగా వుంది, ఈ నాటికి కర్రతో కొడతాను 
ఆనే మాట కూడా వినవలసి వచ్చింది. 

తలచుకున్నప్పుడు ఆమె కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. 

“అనుభవిస్తాడు, అన్నీ అనుభవిస్తాడు.” 

“ఎవరితో మాట్లాడుతున్నావు నాన్నమ్మా?” 

మాళు గుమ్మములోనుంచి తలఎత్తి అడిగింది. 

“ఎవరితోలేదు, నేను చేసిన ఫలాన్ని అనుభవించాలిగా.” 

“ఊరుకో నాన్నమ్మా,” 

“ఎవరికంటికి తెలియకుండా చనిపోదామంటే, యముడకిష్టంలేదు.” 

“అప్పుణి వచ్చేందుకు ఇంకా ఆలస్యంవుంది. మాళుకు ఒక లెక్క ఉన్నది 
కొబ్బరిచెట్ల నీడ గుమ్మం వద్ద పడాలి. అప్పుడు అప్పుణి వచ్చేవేళ. 

“ఏం లాభం! ఆతను బడిలో వుండి వుంటాడు.” 

“పెద్దమామ వెళ్లిపోయారు.” 

ఆప్పుణి గురించి చెప్పినది మనస్సులో అసంతృప్తిని రేపింది. 


“రకలా తెలుసు?” 
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“అవును అమ్మణి, పెద్దమ్మ. ఇద్దరూ కూశా వెళ్ళారు. ఎల్లుండికి గానీ 
చిరిగి రారు.” 


“వారు పోతే నాకేం, వస్తే నాకేం” 


అమె ఆలోచించింది. ఎవరూలేరు. అప్పుణిని పలకరించి కుశల |పశ్న 
లడిగితే ఏం? 


కుంజుకుట్టికి యిది యిష్టం వుండదు. కాని ఆమె యిష్టాయిష్టాలగురించి 
తనెందుకు బాధపడాలి? 

కుంజుకుట్టి చిన్నతనంలో యిలా లేదు. ముగ్గురు ఆడ పిలలనీ ఆమె 
ఎంతో యిష్టంగా చూసుకుంది. నంబూదిరి సంబంధం కలిగిన తర్వాతనే ఆమె 
పూర్తిగా మారిపోయింది. అతనిశేమో ఆ సంబధం యిష్టంలేదు. అమ్మ మేన 
మామ నిర్భంధించినందున ఎదురు మాటాడకి ఒప్పుకొన్నాడు. అమె కూడ 
ఒప్పుకుంది. అందుకే ముప్పుడు ఈ నీలగటం, 

“మాళూ.” 

మాళు వంటగదిలోనికి వెళ్ళింది. మళ్లీ వచ్చింది. 

“ఏమి నాన్నమ్మా?” 

“పెద్దమ్మ ఎక్కడుంది?" 

“పెద్దమ్మ, చిన్నమ్మ గుంటకు వెళ్లారు?” 

ఆమె మెల్లిగా లేచింది. 

“నువ్వు నాకూడరా. మనం తోటవరకు వెళ్లొద్దాం.” 

అప్పుణిని చూసి వస్తానని చెప్పడానికి భయం. 

“మెట్లు డిగిరాగలరా అవ్వా?” 

“సులభంగారాగలనా?” 

మాళు సహాయంతో మెల్లి మెల్రిగా తోటకు దిగి వచ్చింది. కొబ్బరి 
తోటలోని పల్తాలన్నీ దిగి ఎక్కడం చాల కష్టమైన పని, చూవు తక్కువకావ 
టంతో మరీ కష్టమెంది, కంచె పక్కకు వెళ్ళినిలబడ్డారు. 

= మాళు ఆ తోటచుట్టి తిరిగి చూసింది. ఎవరూ కనబడలేదు. కాస్సేపు 

నిలుచుని చూస్తున్నప్పుడు చెట్ల మభ్య దూరంగా ఏదో తెల్లనిడ కనిపించింది. 
కొన్ని అడుగులు ముందు కెళ్ళినప్పుడు మాళు, “అదిగో అప్పుణి” అన్నది. 
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కానీ అప్పుణి ఆ [పక్కగా రావడం లేదు. పక్కతోటలోని గట్టుపైగా 
నడుస్తున్నాడు. 

“ఇక్కడకి రమ్మని పిలవ్వే. అమ్మమ్మ యిక్కడ నిలుచున్నదని చెప్పే.” 
ఆమె తొందర చేసింది. 

అక్కడ నుంచి పిలిసే అపుణికి వినపడకపోతే? ఆమె కంచెదాటి 
వెళ్ళి తోటలోకి పరుగెత్తింది. 

అప్పుణికి ముచ్చెమటలు పోళాయి. వుస్తకాలు చంకలో పెట్టుకొని, 
ధోతిని మడిచి కట్టుకొని మెల్లిగా అడు" లేస్తున్నాడు. దగ్గరకెళ్ళి మాళు ఇలా 
అంది. 

“అప్పుణీ, నిన్ను పిలుస్తున్నారు?” 

నడుస్తూనే అతను అడిగాడు. 

“ఎవరు?” 

“అవ్వగారు ఆ (పక్క పిలుస్తున్నారు?” 

“నేనక్కడికి రాలేను.” 

“అవ్య చెప్పింది అదిగో అవ్వ.” 

“నేనక్కడికి రానని చెప్పలే?” 

అతను వేగంగా నడవసాగాడు. అమె నిరాశతో తిరిగిపోయింది. దగ్గిరకి 
వెళ్లగానే నాన్నమ్మ అడిగింది. 

“ఎక్కడే వాడు?” 

“రాను వీలులేదుట.” 

“నేను రమ్మని చెప్పి పిలిచావా, మాళు?” 

“అవునవ్వా. నేనక్కడికి రానని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు.” 

అమె ఏమా మాట్లాడక, ఏదో ఆలోచిస్తున్నట్లు నిలుచుని ఒక పెద్ద 
నిట్టూర్పు విడిచి. “అతను రాడు. ఎల్లా రాగలడు?” అన్నది. 
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నాలుగు' 

ఆది తిరువాదిర ఉత్సవానికి ముందురోజు. యూసఫ్‌ ఆంగడిలో రోజు 
కంటే ఎక్కువ జనం వున్నారు. 

అయిదు రూపాయలకు మిరపకాయలు కావాలి, అందుకని మనక్కొలు 
పంట్టింటినుంచి శంకరన్‌ నాయర్‌ ఆ (పక్కకు వచ్చాడు. వాప్పు ఆంగడిలో 
సరకులు నాణ్యత లేనివి. అక్కడుండేవి పాత సరకులు. యూసఫ్‌ అంగడిలో 
అయితే అన్నీ కొత్తవి కొనవచ్చును. 

ఆ అరుగుపై వనిలేనివారెందరో కూర్చుని వున్నారు. దర్తీ (పక్కన 
నలుగురైదుగురు పిల్లలు గుమికూడి వున్నారు. 

మరునాటి ఉత్సవాన్ని గురించి అక్కడందరూ మాట్లాడుతున్నారు. గత 
సంవత్సరం ముళయంకావు (గామానికివెళ్లి వూరదర్శనం చేసివచ్చిన వేలప్పన్‌ 
కూడ వాళ్లల్లో వున్నాడు. పాలత్తూరు కుంజువు, ఉక్కన్‌ బాప్పటి తమలో 
తాము ఆకుల వర్తకం గురించి మాటాడుకుంటున్నారు. 

శంకరన్‌ నాయర్‌ బైటికి వెల్లినప్పుడు ముళయంకావులో పుర నక్ష(త్రో 
తవం గురించి రాముజ్జి ఇలా అడిగాడు. 

* “తిరువాదిర ఎప్పుడు శంకరన్‌ నాయరూ?” 

“నాకు పండుగ ఏమిటి?” అతను లోపల నుంచే ఆంగడివానితో ఐదు 
రూపాయలకు మిరపకాయలు కావాలని అడిగాడు. 

“ఏమిటి శంకరన్‌ నాయరూ? ఇంత తక్కువ తీసుకుంటున్నారేం?” 

ముసతామార్‌ అడిగాడు... 

“ఇదే నాకు ఎక్కువ” 

వేలప్పన్‌, రాముజ్ణిను, హసన్‌కుట్టి, ఒకరి ముఖము ఒకరు చూసు 
కున్నారు. హసన్‌కుట్టి బీడీ వెలిగించి అగ్గి పెట్టిని యూసఫ్‌ బల్లమాదికి విసిరేసి 
ఒక చిరునవ్వుతో ఇలా ఆన్నాడు, 


“శంకరన్‌ నాయరు కిప్పుడు ఎక్కువ ఖర్చు పెట్టె రోజులు.” 
“అదేమిటో?” 

* యూసఫ్‌ అడిగాడు. 
“అతన్నే ఆడుగు.” 





* పుష్యమాసంలో కేరళ స్త్రీలు, బాలికలు జరుపుకునే పండుగ. 


“అట్లానా, కానీ, నేనే నాయర్సి అడుగుతా?” 

“కొ త్తపండుగ జరుపుతున్నారు కాబోలు నాయరుగారు” 

శంకరన్‌ నాయరుకి అరికాలిమంట నెత్తికెకి ది. ముసలియార్‌ మిరప 
కాయలను తూకం వెయ్యలేదు. 

ఆకులబేరం గురించి మాట్లాడుతున్న కున్‌ బాప్పుటి ఆ సంభాషణ 
లోకి దిగాడు, 

“ఏమిటి యూసఫ్‌ గారు, శంకరన్‌ నాయరుకి రోజులు మారినల్టేనా ?” 

“నాకు తెలియదబ్బా. రాముజ్జిని అడుగు. అతనికి తెలుసును,” 

కఏముటోయ్‌, మావద్దనే నువ్వేమో చెప్పడంలేదు?" 

శంకరన్‌నాయరు శాంతంగా వుండలేకపోయాడు. బాప్పుట్టి తగ్గుస్వరంలో 
ఆలా అన్నాడు. 

“ఆలాగేమా సంగతి మోసమైనదికాదు. ఆ అమ్మాయి యిప్పుడు మంచి 
స్థితిలోనే వుంది.” 

గుంజిపై ఒరిగి ఆరమోడ్పు కనులతో నిలుచున్న శంకరన్‌ నాయరు. 
తిరిగి అరుగుపై కూర్చుని బీడీ కాలుస్తూ దొంగనవ్వు నవ్వుతున్న, ఉక్కన్‌ 
నాయరు దవడమాద బలంగా ఒక్క దెబ్బ కొట్టాడు. 

వారి మాటలూ నవ్వులూ హఠాత్తుగా ఆగిపోయాయి. దెబ్బ అంత 
చురుక్కుని పడింది. అందరూ బొమ్మలా నిలుచుండిపోయారు. సరకులుకోసం 
వచ్చిన వారందరూ దగ్గర గా చేరి నిలబడ్డారు. 

అంతా బాప్పుట్టి వంక చూశారు. అతని కన్నులు చింత నిప్పుల్లాగా 
మండిపోయాయి. అతను ఏమా చెయ్యడానికి పీలేకబోయింది. మూడు క్రిమి 
నల్‌ కేసుల్లో అప్పటికే యిరుక్కుుని వున్నాడు. జక నార్‌ జైలు జీవితం కూడా 
చవిచూసి వున్నాడు. కన్నూరు జైలుకి వెళ్ళుందుకు ఎంతో ధైర్య సాహసాలు 
కావాలని అనుభవం ద్వారా తెలుసుకున్నాడు. ఆతను తిరిగి లేచాడు. అప్పుడు 
తన మొలలోంచి ఒక కత్తిని పెకి తిశాడు. 

“సహించలేను వాప్పుట్టి.” 

యూసఫ్‌ ఛాతీపై చేతులుంచుకొని కిందికి చూశాడు. కాని శంకరన్‌ 
నాయరు కత్తితో నున్న ఆ చేతిని చూసి కొంచం కూడా కలవరం చెందక 
ఆలాగే నిలబడ్డాడు. 

కత్తి పట్టిన చెయ్యి హటాత్తుగా పెకెత్తినప్పుడు శరీరమంతా రోమాలతో 
నిండిన ఒక వ్యక్తి చేతులుజాపి అడ్డంగా నిలబడ్డాడు. అతను సైదాలికుట్టి. 


“విడు సెదాలికుట్టి.” 
“కత్తిదింవు, వాప్పుట్టి, చేతిలోని కత్తిని దింవు.” 
“ఈ నాయరు పేగుల్ని తీయకపోతే నాపేరు నాప్పుఉక్కన్‌ కాదు.” 


"నేను చెబుతున్నా, కత్తిని కిందవెయ్యి. లేదంటే చేతులెత్తేశాను. 
చేయవూ.... .... స్త ' 


బాప్పుట్టీ మెల్తిగాచేతులసు వెనుకకి పెట్టాడు. వెరచినట్లుండిన అతని 
- చేతిలో నున్న కత్తినితీసి మడిచి తన నడుములో నున్న సంచిలో పెట్టుకున్నాడు 
సైదాలికుట్టి. 

“వాప్పుట్టీ, రక్తం చిందటం చూడలేను.” 

ఆతని ముఖం ఎరగా కందగడ్డలాగా వుంది. అలాగే నిలుచుండి 
పోయాడు. 

“నాయరుగారు, మోగు వెళ్ళండి.” 

ఏ విశేషం జరగనట్టు శంకరన్‌ నాయర్‌ తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు. 

దారిలో నడుస్తున్నప్పుడు అతని మనస్సులో అగ్నిజ్వాలలు చెలరేగాయి. 

“కుక్కలు.... వాళ్ళు చెడ్డ పేరు నాకు అంటగడుతున్నారు” 

ఆలోచించి చూసే అతనికి తానేమి తప్పుచేసినట్టు అనిపించలేదు. 
ఇప్పుడు విన్నది ఒక అపవాదే. దీనికి తాను కారకుడు కాడా? అక్కడికి పోవ 
డమూ, మాట్రాడడమూ ఆందరూ గమనిస్తున్నారు. 

తానేమి తప్పు చేసినవాడుకాదు. ఎవరి సహాయంలేని ఒక కుటుంబానికి 
వీలయినంతలో కొద్దిగా సహాయం చేస్తున్నాడు. ఇట్టి చిన్న సహాయాలు 
చేయడం గురించి, కేవలం, కేవలం అతని పైగా........ 

శంకరన్‌ నాయరు రక్తం ఉడికి పోయింది. అతి వేగంగా నడిచాడు. 
అచ్చుమాన్‌ అంగడి దగ్గరకు వచ్చినప్పుడు మెల్రిగా గుమ్మంవద్దనిలిచి, ఎవరో 
పిలిచారు. 

“శంకరా!” 

“ఏమిటో చేటు అతనికి, శంకరన్‌ నాయర్‌ తట పటాయించాడు. ఇక 
వెనక్కి వెళ్ల వీలులేదు 

= “కొంచెం ఇలా రాగలవా?” 
అచ్చుమ్మాన్‌ మళ్ళీ పిలిచాడు. 
శంకరన్‌ నాయరు లోపలకు వచ్చాడు. 


“ఏమిటీ పెద్దాయనా?” 

అతను ఏమో జవాబు చెప్పలేదు. 

“ఇందా, ఈ చక్కిలాన్ని పొడి చేసి ఇవ్వు”. చక్కిలాన్ని పొడి చేయ 
శానికి రోలు, రోకలిని తీసుకొచ్చి మెట్టాడు. శంకరన్‌ నాయర్‌ తన మనసులో 
వున్నవన్నీ [మింగుకొని చక్కిలాన్ని పొడి చేశాడు 

“చాలు, ఇంకాపొడిచేయకు.” 

దీనిని విననట్రు శంకరన్‌నాయర్‌ తన పని సాగిస్తూనే వున్నాడు. పొడి 
చేసిన చక్కి లాన్ని ఎత్తి అచ్చుమ్మాన్‌ చేతిలో పెట్టాడు. 

అతను విసనకరతో విసురుకొని పడక కుర్చీలో పడుకొని వున్నాడు. 

“పుత్తన్‌ పరంబులో జరుగుతున్న వ్యవహారాలి 
న్నావు? అది వాస్తవమేనా?” 

శంకరన్‌ నాయర్‌ నాలుక తడారిపోయినట్లు నిలుచున్నాడు. 

“ఏమిటిరా” 

అతను ఏమో పలుకలేదు. 


నువ్వేకదా గమనిస్తు. 
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ఒక పరిహాస పూరిత నవ్వుతో ఆచ్చుమ్మాన్‌ మళ్ళీ అడిగాడు. 


కొని, 


“తప్పులేదు. అది కావలసిందే. ఆ ఆడదానికి మగవాని సహాయం 
ఏదీ లేదు,” కిటికీ వద్ద నున్న చిన్న ద్వారంలోంచి ఎంగిలి ఉమ్మి, మళ్ళీ 
చెప్పాడు “కానీ చెడ్డ పేరు రాకూడదు. నలుగుర్నీ పిలిచి మర్యాదకైనా వారికి 
చెప్పి తీరాలిగా?” అన్నాడు. 

శంకరన్‌ నాయర్‌కు అకిడ ఇక నిలుచుండటం ఇష్టపడలేదు. 

“నాకు పని వుంది. మళ్ళి వచ్చి చూస్తాను” అని చెప్పి వెంటనే తిరిగి 
వెళ్ళిపోయాడు. 

ఆ రాతి అతనికి నిద రాలేదు. 

ఒక తీర్మానానికి వచ్చిన తర్వాతినే అతిను వుత్తన్‌ పరంబుకు వెళ్లాడు. 

సాయంకాల సమయం. అయినా నలుగురూ చూడాలనే వుద్దేశ్యంతో 
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అతను ఆ యింటి గుమ్మం ఎక్కాడు. సూర్యాస్తమయమైనప్పటికి ఇంకా చీకటి 
పడలేదు. అతను గుమ్మం ఎక్కాడు. 

తలువు తెరచి వుంది, సంధ్యా దీపవు వెలుగు లోపల పడుతోంది. 

కతిపఠరయ4 రి సతో 

ఆ చిన్న దీపపు వెలుగులో ఆమె ముఖం [పకాశించింది. ఆ పని 
యింటిలో రోలు వద్ద, ఆ పరిసరములో చూసిన పనిగత్తేనా యీ స్రీ అని 
తలచేందుకు కష్టం. స్నానంచేసి తడి అయిన కేశములు వెనుక |వే లాడు 
తున్నాయి. ముఖంలో విభూతి (పకాశిస్తోంది. ఇట్లా అందముగా (పకాశిస్తున్న 
ఆమె ముఖమునందు ఏదో ఒక వేదన కనబడుతున్నది. 

నడవలోకి వెళ్లినప్పుడు మళ్లీ ఏదో చేయరాని అపరాధం చేస్తున్నట్లు 
ఆతని మనస్సు కలవరపడింది. కాని ధెర్యాన్ని పుంజుకుని ఏదో అడగాలని 
తీర్మానించి ఇలా అడిగాడు, 

“దీపాలు వెలిగించే సమయమైందా?” 

వారుకుట్టి ఎడమచేతిలో చిన్న దీవాన్ని పెట్టుకొని, కుడిచేతి (వేలుతో 
దీపవు ఒత్తిని పెద్దదిగాచేస్తూ, 

“అవునండి, శంకరన్‌ నాయరుగారు. ఏమిటండీ ఈవేళలో ఇక్కడికి 
వచ్చారు", అన్ని. 

“పని యింటికి మధ్యాహ్నం వెళ్లొచ్చాను. రెండు కొబ్బరి కాయలు 
దొరికాయి: వాటినివ్వడానిత వ్యవధి లేదు.” 

ఆతను అరుగు పె కూర్చుంటూ, 

“అప్పణి ఎక్కడ?” అనడిగాడు. 

“స్నానం చేయడానికి వెళ్లాడు.” 

అంతటితో ఆ సంభాషణ ఆగింది. దీపాన్ని [కింద పెట్టి, పారుకుట్టి గడప 
లోపల గోడకి ఆనుకుని నిలుచుంది: 

అతని మనస్సులో నున్న తలపులు తువానులాగా చెలరెగాయి. 

చెప్పాలి.... చెప్పాలి...ఆ యింటి గుమ్మంలోకి వచ్చినప్పుడు ఎంతో ధైర్యముగా 
వున్నాడు. కానీ తీరా లోపలికి (ప్రవేశించాక మాటలు పెకి పెగలటం లేదు. 
గొంతు ఎండిపోతున్నది. ఆయాసంగా వుండి. ఎంతో శంమతో తలఎత్తి అతను 
ఇలా అడిగాడు! 


వం 


“పారుకుట్టమ్మా------” 
"ఆమె ముఖం పెకెత్తి చూసింది. 

“నేనిక్కడకురావడం నలుగురూ నాలుగువిధాలుగా చెప్పుకుంటున్నారు” 

చాలా శాంతంతో పారుకుట్లి ఇలా అన్నది. 

“లోకం ఏదైనా అంటుంది.” 

అతనికి ధైర్యం కలిగింది. 

“మికు చెడ్డపేరు రాకూడదనే అనుకుంటున్నాను.” 

పారుకుట్టి కలవరంతో అతన్ని చూసింది. ఆ తర్వాత 

“మీవల్ల నాకు సహాయమేకదా?” అన్నది. 

శంకరన్‌ నాయరుకి కొంచెం ఆత్మ విశ్వాసం కలిగింది. 

“పారుకుట్టమ్మా, ఏమో అనుకోకండి. ఒక విషయ౦ అడగాలనే 
నేనిక్క డకు వచ్చాను.” 

“ఏమండీ, ఏమిటది?” 

“మోకు....మోకు సహాయానికి ఎవరూలేరు. నేను....నేనూ ఒంటరివాడి 
గానే కాలం గడి పేశాను, పారుకుట్టమ్మకు....సమ్మతమయితే soe నేనిక్కడ 


“నాకటువంటి యోగం తికపోయింది. ఇక అటువంటి తలంవులకి నా 
మనస్సులో చోటులేదు. మోరేవునుకోవద్దు..... 

ఆతనుమౌనం వహించాడు. కాని, అతని మనస్సు కుములి బోయింది; 
అప+డు ఎవరో నడుసును శబం వినిపించింది. అతను తిరిగి వాకిటి (పక్కకి 

వ్ర వ సగ 

చూశాడు. అప్పుణి, అతను ఎవరి చెపును తిరగి చూడక తిన్నగా ఇంట్లోకి 
వెళ్ళాడు. 

నాయరు లేచి నిలబడ్డాడు. 

“పారుకుటమ్మా....నేను చెప్పినదాన్ని మరచిపోండి. తప్పునాదే...." 

లు 
పారుకుట్టి ముఖం వంచి నిలుచుంది. 
“పారుకుట్టమ్మా, ఏమో విచారించవద్దండి. ఎప్పుడూ నాకు విలయినంత 
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సహాయం మికు చేయగలనమ్మా. ఇప్పుడు నేను మాట్లాడినదానిని మరచి 
పొండి.” 

పారుకుట్టి కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. 

అతను మెల్లిగా నడచి వెళ్లిపోయాడు. 

అప్పుణి లోపల లాంతరువెలుగులో పాఠం చదువుతున్నాడు. పుస్తకంలో 
కళ్ళు నిలిచి వున్నాయి. నేలని చూస్తున్నట్లు వంగి అప్పుణిని రెప్పలు వేయ 
కుండా చూస్తూ ద్వారము పట్టుకొని నిలుచుంది పారుకుట్టి. ఆమె ఊహలలో 
అతను పెరిగి వున్నాడు. పెద్దవాడుగా కనిపిస్తున్నాడు. పదిహేనేళ్ళ బాలుని 
కంటే ఎక్కువగా పెరిగి వున్నాడు. అతని శరీరం ఒక యువకుని శరీరంలాగా 
కనబడుతోంది. ఆతను పెరిగి పెద్దవాడయిన వెంటనే తన వద్దనుంచి పాశ 
బంధములు వదలివోతున్నాయా? 

వూర్వంలాగ ఎక్కువ మాట్లాడటం లేదు. అతను అడిగినదానికి సరిగ్గా 
నమాధానం యివ్యటంలేదు. బడి విడిచాక ఇంట్లో కాసేపువుండేవాడు. తోటలో 
నైనా చుట్టు పక్కలోని తోటలోనైనా తిరిగేవాడు. ముత్తాచితో యింటికి వెళ్ళి 
అక్కడ కూర్చుంటాడు. అతని నడక రీతి చూస్తే అతని మనసు ఈ లోకంలో 
ఉన్నట్లు తోచడంలేదు. ఏదో లోలోపల అతన్ని ఎవేధిస్తున్నది.... అతను బాధ 
పడుతున్నాడు? 

అన్నం తినడానికి పిలిచేవరకు చదువుతుంటాడు. అన్నం తిన్న తర్వాత 
మళ్ళీ చదువు పొొరంభిస్తాడు. నిదవసే దీవాన్ని ఆర్బి నిదపోతాడు. 

అతనేమా మాట్లాడటం లేదే. ఎందుకు? 

“ఎమిటిరా అప్పుణీ, ఆలోచిస్తున్నావు?” 

“ఏమో లేదు?” 

“ఏమిటిరా మౌనంగా వున్నావు?” 

“ఏం లేదు” 

ఏమి లేదను జవాబే వినగలదుగాని తొందరచేసి అడిగినప్పు డంతా 
ఆమెకి మనసులో ఒకవిధమైన వేదన ఎక్కువవుతూ వుంది. 

“భగవతీ, అతనికి నువ్వే దిక్కు. నువ్వే తోడుండాలి.” 


వః య్‌ ఖ్‌ ఫ్‌ % కః 


అక్కడ ఏరు తినగా పారదు. ఆ మలుపులో వేసవికాలంలోకూడ నీరు 
నిండి వుంటుంది. దాని [పక్కన అయ్యప్ప న్వామి గుడి వుంది. అ నిటి అలలు 
శాంతముగా మెల్తిగా పారుతుంటాయి. 

అప్పుణి ఒక ఎత్తయిన గుట్టపె కెక్కి కూర్చున్నాడు. చిన్నచిన్న ఆలలు 
ఒకదానిపై ఒకటి పడుతూ అణగివోతున్నాయి. 

అ (పశాంత తటాకముయొక్క నిశ్శబ్దాన్ని భంగం చేసినట్టుంది ఆ చిరు 
అలల (మోత. 

ఆ రోజు శలవు దినం. కాని యింట్రో వుండడానికి అతని మనస్సు ఒప్ప 
లేదు. ఆటలాడేందుకు స్పేహితులెవ్వరూ లేరు, అనుకుంటూ ఇంట్లో ంచి బయ 
టికి వచ్చాడు. తిన్నగా ఏటి మడుగు గట్టుకి చేరుకున్నాడు. 

అయ్యప్పస్వామి గుడి గట్టు దగ్గిర నీరు (పవహించడాన్ని చూస్తున్నా 
డతను. ఆ లోతైన మడుగులో పడినవారు మళీ గట్రెక్కి వచ్చినదిలేదు. ఇది 
చిన్నప్పుడు విన్నది. మడుగులోపల అయ్యప్పన్వామ్‌ వి[గహం ఉండేదని 
(పతితి. వర్షాకాలంలో జనం ఆ నీటిమోదుగా [ప్రయాణించే వారు. భక్తితో 
నీటిలో కానుకలు విసిరేవారు. అందువల్ల వారికి ఏ ఆపదలు రావన్న విశ్వాసం. 
ఆ గుంటలోతున విగహమో దేవుడో తల అసంభవము, అవన్నీ కథలే 
కదా? 

మొదటి రోజున తన క్లాసులో రామకృష్ట. మాస్టరు చెప్పినది జ్ఞాపకం 
నచ్చింది. 

“రాళ్లలో చేయబడిన దేవతా వి(గహములలో పలు రకములున్నవి. 
కొన్నింటకి కల్లు, మాంసము నివేదన చేయాలి. కొన్నిటికి పాలు, పండ్లు నివే 
దించాలి. మనదేశపు ఆచారము ఇదేకదా? 

రామకృష్ణన్‌ మాస్టరు (క్రొత్తగా వచ్చినవ్యక్తి. చక్కని మాటకారి. వారిది 
ఒక పాఠ్య [పసంగముగాకాక ఆస కికరంగా వుండేది. కొన్నిసమయాల్లో పాఠ 
ములు గురించి ఏమా చెప్పేవారుకాదు. కాని వినడానికి ఆనందముగా వుండేవి 
ఆయన మాటలు, 

శలవురోజులు రావడం ఒక శాపంలాగే కనిపించింది అప్పుణికి. బడి 
వుండేరోజుల్లో ఉదయం వెళితే మళ్ళీ చీకటివేళకు తిరిగివస్తే సరిపోయేది. 
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ఇంట్రో ఉండటం తనకి కష్టంగా వుంది. 

అమ్మని చూస్తున్నప్పుడు ముత్తాచి చెప్పిన మాటలు జ్ఞాపకానికి వచ్చేవి, 
అప్పుతతనికి ఆ[గహం, విరక్తి కలిగేవి, 

ఆ మడుగు దగ్గిరకి వస్తున్న జనం అతన్ని చూసినప్పుడు ఏదో గుస గుస 
లాడుతున్నారు, వారు తనని చూసి ఏదో పరిహాసంతో మాట్లాడుతున్నట్లు అత 
నికి తోచింది, 

వాశ్రాందుకు ఇక్కడికి వచ్చారు? దేనిగురించి మాట్లాడుతున్నారు?.... 
వాళ్ల మాటలు వింటున్నప్పుడు అతనికి కంపరమెత్తేది, 

అతను-అమ్మని పెండ్రి చేసుకో పోతాడట - 

ఆ |కితం రోజు సాయంకాలం స్నానం చేయడానికి ఇంటికి పడమబి 
చెవు గుడి ఏటికి వెళ్లినప్పుడు అనేకమంది అక్కడ వున్నారు, దాని పక్కున 
ఏనుగ మడుగున్నది, ఆందులో పడవలేవీ కనపడలేదు అందువల అక్కడ 
ఎవరూ ఉండరని అక్కడ న్నానంచేయ పారంభించాడు. 

దానికి [పక్కనే ఉంది స్త్రీలు స్నానం చేసే తటాకం. స్నానం 
చేస్తుండగా ఏవో మాటలు వినిపించాయి. 

“ఎవరు ఆ కురాడు?” 

“వాడు పారుకుట్టి కొడుకు.” 

మళ్లీ వాళ్ల మాటలు వినేందుకు మనసొప్పలేదు. 

వినరాదని తలచినా, వినవలసి వచ్చింది. 

“బెంకాయ తోట శంకరన్‌ నాయరు అతని-టికి పళినప్పుడు ఈ కురాడు 
ఉండటం లేదా.” 

నీటిలో మునిగింది, బట్టలు ఉతికింది-ఆశతనికేమో తెలీదు. కోపావేశంతో 
ఇంటికి వెళ్లినప్పుడు చూసిందేమిటి? అరుగు మోద ఆతను కూర్చుని వున్నాడు. 
అతనే శంకరన్‌ నాయర్‌! అమ్మతో ఏదో మాట్లాడుతున్నాడు.... 

ఊరువాళ్లు చెప్పినది నిజమే. ఆతను మళ్లీ అక్కడికివస్తాడు. అమ్మకి 
భర్త అవుతాడు. చిన్న తనములో తల్లి పెండ్రి చేసుకొనినది తన తండ్రిని. 
ఇప్పుడు అతను మరణించిన తర్వాత, శంకరన్‌ నాయర్ని....ఇక ఆలోచించలేక 
పోయాడు. 
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ఒడ్డున వచ్చి కొట్టుకుంటున్న పెద్ద ఆలలు చెదరి పోవటం చూసూ 
నిలుచున్నాడు అప్పుణి. సుళ్లు తిరుగుతున్న నీటిపై ఒక రాయి విసిరాడు. 

అతను అమ్మకు భర్త అవుతాడు. ఇక తను ఇంట్లో ఏకాకి అవుతాడు. 

అతనికి తనదంటూ వేరే చోటు లేదు. : 

అందరూ శత్రువులే. శంకరన్‌ నాయరు, భాస్కరుడు, పెద్దమామ, 
అందరూ. అమ్మకూడ వారితో చేరుతోంది. 

స్నేహితుల ముందు తల ఎత్తి నిలబడేందుకు ఇక వీల్లేదు, ఏదో ఒక 
ఇంట్లో పడుదంచు పనిగత్తె కొడుకు. 

టెంకాయ తోట శంకరన్‌ నాయరు భార్య తన తల్లి. 

అతను ఒక రాయిని ఎత్తి వేగంగా ఆ నీటిలోకి విసరి వేశాడు. దిగ్గున 
లేచాడు, గుంట తోటలో దీ ర్హంగా ఆలోచిస్తూ నడుస్తున్నప్పుడు వెనుకనుంచి 
ఎవరో పిలుస్తున్నట్లు తోచింది. 

“అప్పుణీ....” 

ఆ కంఠం పరిచితమైనది. అతను దగ్గరగా వస్తున్నాడు. శత్రుత్వముతోనే 
అతను శంకరన్‌ నాయర్ని తిరిగి చూశాడు. 

“ఎందుకీ గుంట దగ్గిర కొచ్చావు?” 

“ఏం లేదు.” 

“ ఊరికే పొద్దు పోయేందుకు వచ్చావా?” 

ఊం” 

అతను ముందుకు నడిచాడు. తలపైగా టేకు ,కట్టపెట్టుకొని నాయరు 
వెనుక వచ్చాడు, అక్కడి నుంచి బాటకు వచ్చినప్పుడు అతను తన కూడా 
అడుగులేయ సాగాడు. 

మనసులో వుండు రేగింది. 

మాతో నాకేం సంబంధం లేదు. 

నేను మొగిలితోట కోం'తుజ్జీ నాయరు కొడుకుని. 

మారంటే నాకు అణుమాతం కూడా ఇష్టంలేదు. 

అప్పుఖ్ణి ముఖంమాంచి చెమట కారింది. అతను త్వరగా అడుగు 
లేసేందుకు [పయత్నించాడు. నాయరు కూడానే వచ్చాడు. ఏమి మాట్లాడ 
లేదు. 
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అప్పుడు ఎదురుగా లుంగీ కట్టుకొని బనియన్‌ చేసుకొని చేతి గుడ్డతో 


తలచుటుకొని ఉక్కన్‌ బాష్పుట్లి వచ్చాడు. దగిరకి వచ్చినప్పుడు ఆగి 
6 (a) జ 
నిలబడ్డాడు. శంకరన్‌ నాయరు అప్పుణి, ఇద్దరూ ఆగారు. 


ఉక్కున్‌ బాప్పుట్టి కళ్లు శంకరన్‌ నాయర్ని జ్ఞాపకమున్నది అన్న 


భావంతో చూశాయి. 


“తండీ, కొడుకులిదరూ ఎక్కడికీ?” అని ఒక పశ్న వేసి అతను వెళి 
అ రా 


పోయాడు. 


అప్పుణికి తలకొటేసినటయింది. కానకలవరంతేలిన తర్వాత, చంపి 
లు రా pa 


వేయాలనే ఉ|దేకంతో శంకరన్‌ నాయర్ని చూశాడు. అతను తన చూవులను 
నేలపె వుంచి నిలుచున్నాడు. కదల లేదు. 


ఒక ఆపద నుండి హటాత్తుగా తప్పించుకున్నట్లు అతను నడిచాడు. 
ఇంటికి వెళ్లినప్పుడు ఎవరూ చూడకుండా భోరున ఏడవాలనిపించింది. 


ఇంట్లో వున్న చిన్న గదిలో, చాప పరచి, బోరగిల పడుకుని ఏదేదో ఆలో 
చిస్తూ పడుకున్నాడు. 


సాయంకాలం అమ్మ వచ్చి పిలిచినప్పుడు అతను లేవనేలేదు. 
కంచెములో అన్నం పెటి, మళ్ళి వచ్చి అమ్మ పిలిచింది. 
ట్‌ రా 
“అప్పుణీ, అప్పుణీ.” 
దానికి సమాధానం లేదు 
“అన్నం పెట్టానురా, అప్పుణీ.” 
అతను మాట్లాడలేదు. 
వంగి వీవు మిద చరచినప్పుడు అతను హఠాత్తుగా లేచి వెర్రివాడిలా 


అరిచాడు. 
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“నన్ను అంటకూ....నన్ను ముట్టుకోక....” 

పారుకుట్టి బిత్తరపోయింది. వణుకుతున్న కంఠంతో మెల్లిగా అడిగింది, 
“నాయనా! అప్పుణీ, నీకేమయిందిరా?” 

అతను ఇంకా గొణుగుతూనే వున్నాడు. 


. “నన్నంటకు. నన్నంటకు.” 


కొడుకు భోంచేయలేదు. 
తల్లీ ఎంగిలి పడలేదు. 


ఇద్దరూ ప్రక్క (పక్కనే పడుకున్నారు. కానీ ఇద్దరు మాట్లాడుకోలేదు. 
ఆ రాతి అతి భయంకర నిశ్శబ్దతలో అమ్మ వెక్కి వెక్కి ఏడిచింది... 

ఆ మర్నాడు అతను వేకువనే లేచాడు. అప్పుడు అమ్మ కన్నుమూసు 
కొని సోలి పడుకుని వుంది. 

ఆమె నిదపోతునట్టు కనబడలేదు. వేగంగా షర్టుని తీసుకున్నాడు. 
లోపలున్న ధోతి, షర్టు తీసుకొని పుస్తకాల సంచి లోపల దోవుకొన్నాడు. 
గుమ్మం వదలి బయటికి వచ్చినప్పుడు అమ్మకళ్లు తెరిచింది. నెమ్మదిగా లేచి 
అడిగిందామె. 

“ఇంత పెందరాళే ఎక్క డికిరా, తోప్పుణీ స 

“అప్పుణీ.” ఆమె పూర్తిగ పిలుస్తున్నట్టు లేదు. 

“ఎక్కుడికిరా? అప్పుణీ?” 

“ఎక్కడికైనా.” 

“అబ్బాయీ, నువ్వు లేక నేనెక్కడరా?” 

“అమ్మా, నీకు....నీకు శంకరన్‌ నాయరున్నారుగా?” 

వరండాలో నుంచి వీధి తలువుని తెరచి అతనుకక్రిందికి దిగాలి, 
“ఆప్పణీ....” 
అతను తిరిగి చూడలేదు. 
తొందరగా నడిచి వెళ్ళి పోయాడు. వెనకనే తల్రి పిలుస్తూనే వుంది. 


నక్కల కొండల మధ్య అడవి చెట్ల పొదల దగ్గిర ఎతైన బండ చివర 
అతను కూర్చున్నాడు. 

తెల్లవారే వచ్చి కూర్చున్నాడతను. బడికి పోయే దారిలో అయితే 
స్పేహితులెవరైనా చూసారు. చూస్తే, లక్ష (పశ్నలు అడుగుతారు, ఎవరూ 
చూడకూడదు, ఎవరితోనూ మాట్లాడ కూడదు. అని నిశ్చయించుకొన్నాడు 
ఆప్ప్రృుణి. 

ఆ కొండ లోయలు నిర్మానుష్య మైనవి. దూరంగా పచ్చని చెట్టు 
మధ్య గొ(రెపోతు గడ్డిమేస్తోంది. వాటి ముందుగా ఆవులు, గేదలు మేస్తూ 


కనబడాయి. 
వ! 
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నిప్పులు చెరిగే ఎండ. చెమటతో ఒళ్లంతా తడిసి పోయింది. షర్టు 
ఒంటికి ఆంటుకొని పోయింది. 

తలలో' ఒక పచ్చి గడ్డి మోపుతో ఒకడు [కింద కాలి బాటలో నడచి 
వస్తున్నాడు. ఎవడో కురాడు. అయినా అతను అడిగాడు, 

”" ఎందుకబ్బాయీ, ఇక్కడున్నావ్‌?” 

"ఏం లేదు.” 

దూరంగా ఎవరెవరో నడిచి రావడం చూసి అప్పుణి లేచాడు. పశ్చిమ 
చెవు దారిన నడిచాడు. 

ఉత్తరాది వారింటి (పక్కకుీళ్ళాడు. ఆ యిల్లు మూసి వుంది. రెండు 
వెవులా చెట్టు చేమ మొలిచియున్న పొతకాలపు చుట్టుగోడ, పాత కాలపుఇల్లు, 
ముందు ఒక పెద్ద మెదానం, దక్షిణ పార్వమున ధాన్య గిడ్డంగి. 
కాస్సేవు ఆతను నిలబడి, తర్వాత ఆ సందులను విడిచి వాకిలి వెవుకొ చ్చాడు' 
ఎవరూ లేరు. 

పెద్దమామ ధాన్య గిడ్డంగిలోనుంచి చూడగలడు. చూడని. కొట్టి 
తరిమినా అప్పుణి మళ్ళీ ఆ యింటికే వచ్చాడు. 

తోట గదికి వెళ్ళాడు. 

కూటములో వున్న ఒక గుమ్మములో ఎవరో కనబడ్డారు. చూస్తుండగానే 
ఆ రూపం కనుమరుగాపోయింది. 

అప్పుణి నడవలోపలికి వెళ్ళి దగ్గరున్న మేజామోద పుస్తకాల సంచి 

పెట్టాడు 

“ఎవరది?” 

“సన,” 
మ మధనపడింది. రోషం ఉండాలి. దైర్యస్థుడెన తం డికి పుట్టిన 
కొడుకతను. 
_ పెద్దమ్మ అక్కడికి వచ్చింది. భాస్కరుని తలి. నిర్వికారమైన కంఠంతో 
ఆమె, 

“ఏమిరా?” అన్నది. 

అందుశకేమో చెప్పాలని తోచలేదు అతనికి. ఒక నిముషం ఆలోచించిన 
తర్వాత, 
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“అమ్మమ్మని చూడాలి?” అన్నాడు. 

అప్పుడు మాళు గుమ్మం దగ్గిరికి తొంగిచూసి లోపలికి వెళ్ళి పోయింది: 

“అప్పుణీ....” 

దక్షిణపు గదిలో నుంచి వచ్చింది అమ్మమ్మ. నిస్సంకోచంగా చిత్రాలం 
కారములు చేయబడిన ఆ ద్వారబంధందాటి లోపలికి వెళ్ళాడతను. 

అమ్మమ్మ దగ్గిర కెళ్ళి నిలుచున్న ప్పుడు గుండెలు దడదడ కొట్లు 
కున్నాయి. అతని తలను, ముఖమును, నిమురుతూ అమ్మమ్మ 

“ఎన్నోరోజులుగా నిన్ను చూడాలని కాచుకొని వున్నాను” ఆంది. 

అప్పుణి అమ్మమ్మతో లోపలి కెళ్ళాడు. తంగేడత్తి ఉత్తర గదిపార్యము 
లోకి పోయేటప్పుడు అతన్ని చూసింది. ఎందుకు అట్లా చూస్తున్నది? ఈర్షకనా? 

పెద్దమ్మ కోపంతో రెండు నారు అటూయిటూ తిరిగిపోయింది. పెద్ద 
మామ వచ్చాక ఆయనే అడుగుతారు అంతా. తేలిపోతుంది అని ఆమె ముఖ 
భావమే చెబుతున్నది. ఆ మాటే గట్టిగా అన్నది. 

దానికి ఎవరూ జవాబివ్వలేదు. దాంతో ఆమె అప్పుణి వెపు తిరిగి గొంతు 
సవరించుకొని, 

“వారేయ్‌, నాకంట్లో పడవద్దని చెప్ప లేదు. మునువు జరిగిన సంఘటన 
మరచిపోయావా?” 

“మరువలేను.” 

"మరి ఎందుకురా, నువ్విక్కడికి వచ్చింది?» 

అప్పుణి ముఖం నల్లబడింది, 

“సపెద్దమామ కంట్లో పడకుండానేవెళ్ళిపో.” 

“నముకము 

“వమా?” 

“నేను పోవడానికి రాలేదు.” 

తల వెంటటుకలను ముడివేసుకొని పెదమ్మ ఏదో _ గొణుక్కుంటూ 
అక్కడ నుంచి వెళ్ళిపోయింది. 

- అప్పుణి అమ్మమ్మ ముఖాన్ని తిగిగి చూశాడు. ఆ ఎండిన ముఖం, 
నెరసిన వెంటటుకలు, తెల్లబడిన కళ్ళు, శోకపూరిత చూపులు, ఎదురవగానే 
అతని స్వరం తగ్గిపోయింది. 

“నేనిక్కడ వుండాలని వచ్చానమమ్మా.” 
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ఆ (పశ్నకి అతను ఎంతో సమాధానం ఎదురు చూశాడు. 
కాని ఆమె ఒక మాట మాతమే “వుండు” అన్నది. 
అమ్మమ్మ పండిన శరీరాన్ని ఒక్కసారి కౌగలించుకుని ఏడవాలని 
పించింది. 
పెద్ద మామ కొన్ని రోజులక్రితం భార్య పుట్టింటికి వెళ్ళాడు. ఈ రోజో 
రేపటికో తిరిగి రావచ్చును. వచ్చాక ఏమవుతుందో అని అందరికి భయంగా 
వుంది. భయం కలవరం ఆ యిల్లంతా వ్యాపించినట్లు వుంది. 
మాళు కృష్ణకుట్టిని కనిపెట్టివుంది. పెద్దమామ వచ్చిన వెంటనే అతనే 
విషయమంతా చెబుతాడేమో. పెద్దమామ దగ్గిర అతను నిర్భయంగా మాట్లాడ 
గలడు. పెద్దమామకు అతనంటే కాస్త గారాబం ఎక్కువ. ఉత్తరాది వారింట్లో 
పెద్దమామకు తెలియకూడదని ఏదైనా ఒకవిషయాన్ని చెబితే, అది ఆవగింజ 
పేలినట్లు పెద్దమామ ధాన్య గిడ్డంగి వరకు: పాకిపోమెదె;, 
ఆప్పుణికి కాస్పేమైన తర్వాత ఒక విశ్వాసం కలిగింది. అనవసరంగా 
అతను దేనికీ భయపడేవాడుకాడు. మామయ్య కనన తిట్టని, కొట్టని ఇంకా 
ఏం కావాలో చేయని, అతను బెదిరించి వెళ్ళిపొమ్మని చెప్పినా తను వెళ్ళి 
పోకూడదు అనుకున్నాడు. 
పెద్దమామ రావడం లేదేమిటి? 
ఆఖరికి పెద్దమామ వచ్చాడు ఆణాయం|తం. అతనితో అమ్మణి కూడా 
వచ్చింది. అప్వుణి ఇంట్రో వున్న సంగతి కాస్పేవు ఆయిన తర్వాతనే 
పెద్దమామకు తెలిసింది, 
“ఎవరే అక్కడున్నది.” 
వాకిటో నుంచి భయంకరమైన గర్జన వినపడింది. 
అందరూ నట్టింట వాకిట చేరారు. అమ్మమ్మ, పెద్దమ్మ,మానాక్షమ్మ, 
చిన్నత్త, మాళు, అందరూ అక్కడే వున్నారు. 
“నామాటల్ని అలక్ష్యంచే సి ధైర్యం ఎవరికుంది?” 
ఎవరూ ప్రత్యుత్తరం యివ్వలేదు. 
- “ఆ కురాడెక్కుడే?” 
అప్పుడు అప్పుణి మెల్తిగా నడవలోకి వచ్చాడు. శరీరం వణుకుతోంది, 
అతన్ని చూడగానే చెప్పులు వదలి, పెద్దమామ నడవలోకి వచ్చాడు. 
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పెద్దమామకు అప్పుణికి మధ్యగా అమ్మమ్మ వచ్చి నిలబడి గట్టిగా, 

“కుంజి కృష్ణా!” అని అరిచింది. 

“దూరంగాపో అతని పేగుల్ని నేను చింపి........ క్ట 

అమ్మమ్మని కొట్టి దూరంగా తోసేసి పెదమామ తన ముందు నిలచిన 
అప్పుణి దగ్గరకు వచ్చినప్పుడు అప్పుణి ధైర్యమంతా కూడగట్టుకొని 

“నన్ను ముట్టుకోకు “అన్నాడు. 

“తాకితే ఏమిరా? “ఆతని మెడమోద ఛెళ్లున దెబ్బపడింది. మళల్లీదెబ్బ 
పడుతుండగా దక్షిణ గదిలో నుంచి ఒక గొంతు బిగ్గరగా వినపడింది. 

“ఆ పిల్లాడిని కొట్టకు." 

పెదమామ వెనుకకు తిరిగాడు. రౌ(ధాకారవు దృష్టితో చూసినప్పుడు 
అక్కడున్నది అల్లుడు. 

కుట్టన్‌ మామ నడవలోకి వచ్చి, 

“౪ కు (రాజ్ఞి ముట్టు కోకు, నేనే చేప్పేది” అన్నాడు. 

పెద్దమామ చేతులు [కిందకి వాలాయి. 

“నువ్వెవ(రా నాకు చెప్పడానికి? 

“ఎవరైతే ఏం. ఎవరినైనా అనుకో. అతని మోద చెయి చేసుకోవద్దని 
చెబుతున్నాను. చేసుకుంటే దానికి ఫలం దొరుకుతుంది.” 

పెద్దమామ అలుని వెపు తిరిగి నిలబడ్డాడు. 

-ఛీ....నువ్వెమిటిరా యింత పెద్దవాడైపోయావు?. 

అప్పుడు చిన్నమామ ఉచ్చస్థాయిలో. 

“పెదమామ! పెద్దవారని నేను చూడలేనింక” అన్నాడు. 

పడగ ఎత్తిన పాములాగా నిలుచున్న పెద్దమామ తల [కిందికి వాల్చారు. 

పెద్దమ్మ, మానాక్షమ్మను, చిన్నత్తను, తంగం, ఒకరినొకరు చూచు 
కున్నారు. 

ఏం చేయాలో తెలియక పెద్దమామ కాస్సేపు నిలబడ్డాడు. దాంతర్వాత 
వాకిట్లోకి వెళ్ళిపోయాడు. 

“కాలం మారిపోయింది. ఈ ఇంట్లో ఎన్నడూ ఇలా జరిగినది లేదు.” 
అంటూ వెళ్ళిపోయారు. 
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సాయంకాలం అప్పుణి తూర్పుగదిలోకి వెళ్ళికూర్చున్నాడు. నట్టింటి 
పెద్ద దీపవు వెలుగు అక్కడ పడటంలేదు. గది చీకటిగానే వుండి. విడిగా 
కూర్చున్నప్పుడు ఆ ఉదయం జరిగిన సంఘటనలు ఒక్కొక్కటిగా మనసు 
లోకి రాసాగాయి. ఆ ఒక్కరోజు ఒక్క సంవత్సరం గడిచినట్లు తోచింది. 
ఇంతతో ఆ చీకటిలో ఒక నీడ తన దగ్గిరకు వచ్చినట్టు అనిపించింది. 

“అప్పుణీ!” 

అతనికి ఎవరో తెలిసింది, అమ్మి. 

అప్పుడు తను తన వెనుక మెడ (పక్కన ముటుకు చూసుకున్నాడు. 
తాధ ఎక్కువగానే వుంది. 

“అప్పుణీ, చాలా నొప్పిగా వుందా?” 

తనంటే అసహ్యం. అందుకని కూతుర్ని పంపాడు,, మాట్లాడేందుకు. 

“ఏమి, అప్పుణి మాట్లాడ వేం? 

అప్పుడు ఇంట్లోంచి పెద్దమ్మ పిలుపు.... 

“అమ్మణి కుట్టీ....” అని పిలవటం వినిపించింది. 

అమ్మణి వేగంగా వెళ్ళిపోయింది. 

చిన్నమామకు, భాస్కరునికి, కృష్ణన్‌ కుంజుకు, చిన్నాయనకు ఆకులు 
వేసి వడ్డించినప్పుడు మాళు అతన్ని కూడా వచ్చి పిలిచింది. 

వంట గదిలో నాల్గు కుట్టుడాకులు ఒక చిన్న ఆరటి యాకు [పత్యేకంగా 
వేశారు. అది అతనికోసం పత్యేకంగా వేయబడింది. 

ఉత్తర పార్శ్వపు కూటములో నుంచి వెలుపలకి పోవుదారిన ఒక చిన్న 
గదిలో అతనికి ఒక చాప ఇచ్చారు. 

ఇల్లంతా చీకటి, నిశ్శబ్దం అలుముకున్నాయి. ఆ చీకటిలో ఆ మూల 
గదిలో ఒంటరిగా పడుకున్నప్పుడు భయం ఎక్కువైంది. చచ్చిపోయిన వారి 
(పేతాలు ఆ చీకటిలో సంచరించి మిద్దెమిదకి పోతున్నటు కాలి గజ్జల 
శబ్దము, నడుస్తున్నపుడు నడుములో కట్టిన పూసల శబ్దములు, వినపడు 
తున్నాయా? ఈవిధంగా తనలో తాను ఆలోచిస్తూ అలసిపోయిన తర్వాత 
అతను నిదపోయాడు. 


ఆ వుదయం భాస్కరుడు, కుంజుకృష్ణు డు గంజి (తాగడానికి వెళ్లి 
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నప్పుడు అమ్మమ్మ అతన్ని కూడ పిలిచింది. కాలులేని ఒక పీఠముపై అతను 
ఒక కంచము ఎదుట కూర్చున్నాడు. 

బడికి అప్పుణి ఉదయమే వెళ్లేందుకు సిద్దమయాడు. బండిలో వస్తున్న 
వారికోసం అతను కాచుకోలేదు. పోయేటప్పుడు అమ్మమ్మ గది గడపవద్ద నిల 
బడి, 

“అమ్మమ్మా, నేను బడికి వెళుతున్నా!” అన్నాడు. 

మెట్లు దిగినప్పుడు, నేంద అరటి తోటలో అడ్డంగా పోయేదారి 
పూమాస్‌తోడు చేరితే, అక్కడనుంచి యజశ్వరుని మందిరము ముందుకు 
ఉండేబాటకు త్వరగా వెళ్లిపోవచ్చు అనుకున్నాడు. 

అది దగ్గిర వారి, 

సాయంకాలం బడి విడిచిన తర్వాత ఇంటికి వచ్చేప్పుడు వాకిట్లో పెద్ద 
మామ తిరుగుతున్నాడు. అప్పుణిని చూసి కూడా చూడనట్లు ముఖం తిప్పుకొని, 
వాకిలి మెట్లు (పక్కన పశ్చిమ మైదానం వైప చూస్తూ నిలబడ్డాడు. 

దక్షిణవేపు కూటానికి వెళ్లినప్పుడు పెద్దమామ మాటలు వినిపించాయి. 

“ఈ ఇంటికి వినాశం వట్టు కుంది. శుచి, జాతి నశించాయి. మంచి చెడా 
అసలే లేవు. భగవతీ! మహాశక్తి! ఇహ నువ్వే మమ్మల్ని అను(గహించాలి. 

ఆ రోజు మానాక్షమ్మ ఉపదేశించింది. బడి విడిచి వస్తున్నప్పుడు ఉత్తర 
నడవ దారిగుండా అతను లోపలికి రావాలి. స్నానం. చేయకుండా ఎవరూ 
మిద్ద (పక్కకి పోకూడదు. 

రాతి భాస్కరుడు, కృష్ణన్‌ కుట్టి యిద్దరూ వరండా మిద్దె పైనున్న వారి 
గదిలోనే చదువుతున్నారు. అన్నం తినడానికి మా(తచ్మే [కిందికి దిగి వచ్చే 
వారు. గడపలోపలుండ పెద్ద దీపస్తంభపు వెలుగులో వెల్లి కూర్చుని వస్త 
కాన్ని తెరిచాడు అప్పుణ్‌. కాని పుస్తకములో మనసు లగ్నంకాలేదు. ఈ ఇంటో 
కొ)్కక్కురూ ఒక్కో విధంగా చెబుతున్నారు. 

ఉదయం ధాన్య గిడ్డంగి తెరిచి వడ్లు కొలిచే రోజు. వారానికి ఒక్క 
రోజు గిడ్డంగిని తెరచి వడ్డు కొలిచి, ఇంటికని ఇచ్చేవారు. అలవాటు [ప్రకారం 
మానాక్షమ్మ గంప ఎత్తుకొని గిడ్డంగిలో కి వెళ్లినప్పుడు పెద్దమామ, 

“ఇక్కడ వ్యవహారం నడిపేవాడున్నాడు కదా? ఆతనే ఇవ్వని వడ్లు.” 

మోానాక్షమ్మ ఊరికే నిలబడి వుండటం చూసి పెద్దమామ మళీ, 
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“ఒక వడ్డగింజైనా నేనివ్వను. మాకు ఓ పాఠం నేర్పుతాను”అన్నాడు = 

లోపల పెద్దమ్మ ఏడవటం మొదలెట్టింది. 

చిన్నమామ వచ్చాక విషయం అతనికి తెలిసింది. మాళు ఆమె తండి 
వద్ద కెల్లి వివరాలు చెప్పింది. చిన్నమామ తిన్నగా గిడ్డ ౦గి (పక్క కెళ్లినప్టుడు 
అమ్మమ్మ అడ్డుగా వచ్చి నిలబడింది. అప్పుడు చినమామ, 

“ఇంతకాలం నేనేమో నోరు తెరవలేదు. ఇప్పుడిహ నాకు అధికారం 
వున్నదీ లేనిదీ తేల్చుకుంటాను.” 

గిడ్డంగి (పక్కన గుమ్మంలో కలహం [పారంభమయింది. 

“గిడ్డంగిని నేను తెరవను. నీ వెవరా నాకు సలహా ఇచ్చేందుకు?” 

మిళ్లు పెద్దమ్మ, చిన్నత్త అందరూ బైట వరండాలో నిల్చుని శద్ధగా 
వింటున్నారు. 

“నేనా? నేనీ ఇంటి మగవాజణ్ఞి, రేయిపగలు నా రక్తాన్ని నీరుగా కార్చి 
కష్టపడగా వచ్చిన వడు ఇక్కడ వున్నాయి.” 

అంత మాతమేకాక పెద్దమామ భార్య వట్టింటిని గురించి ఏదో అన్నాడు. 

పెద్దమామ గిడ్డంగిని తెర “వలేదు. చిన్నమామ గాదిలోకి దిగి అక్కడ 
[పత్యేకంగా పెట్టి తం వళ విత్తన వడైత్తి కొలిచి యిచ్చాడు. మోనాక్షమ్మ అది 
తీసుకొని వెళ్ళడానికి సంకోచించినప్పుడు ఆమెని అదెలించాడు చిన్నమామ. 

“తీసుకొని పొమ్మనికదా చెప్పాను.” అని బిగ్గరగా అన్నప్పుడు కొలిచిన 
వడ్రను తట్టలో పోసుకుని మీనాక్షి, మాళు సహాయంతో ఎత్తుకుని లోపలికి 
వెళ్ళిపోయింది, 

విత్తనాలకుంచిన వడ్డను తినే సమయం వచ్చినందుకు అమ్మమ్మ చాల 
విచారపడింది. 

చిన్నమామ అమ్మమ్మతో ఇలా అన్నాడు. 

“దీనికేదయినా ఒక ఒప్పందం ఏర్చాటు చేసుకోవాలి. లేకుంటే నాకు 
నా వాటా ఇచ్చితీరాలి. నేను ఈ విషయమై ఒక నిశ్చయానికి వచ్చాను.” 

ఈ తగవులు వచ్చే సమయం వస్తుందని కుట్టన్‌ నాయరుకి ఎప్పుడో 
తెలుసు. కాని ఆది ఇంత త్వరగా వస్తుందని అతను “ఊహించలేదు. 

పదిహేను, పదహారేళ్ళ నుంచి శ్రమపశుతున్నాడు. పంట పనులకు 
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తాను పోవటం [పారంభించి ఇరువది ఏండ్లకాలమయింది. కాని ఈ నాటికీ 
ఒక మంచి బట్ట కట్టి ఎరగడు బయటికి వెల్లి ఒక కప్పు టీ తాగడానికి కూడ 
డబ్బులేదు. ఒక సంవత్సరానికి నాలుగు పంచలు, రెండు తుండు, అయిదు 
కలియడు వడ్లు దొరుకుతాయి. ఆ యింట్లో పనిచే సే ఇతర పనివాళ్లకు ఓ౯ఏ౦- 
పండుగ, విషూ ఉత్సవం, ఆరుద్ర వచ్చినప్పుడు పత్యేకంగా ఒక నూతన 
వస్త్రం, వడ్లు, కొబ్బరికాయలు, నూనె మొదలైనవి యిచ్చే అలవాటు. ఇట్లా 
కానుకలు తీసుకునే పనివాళ్ళు యితరుల ఇంటికి పనికి పోవడానికి అధికారం 
లేదు. తనదీ ఇటువంటి స్థితియే అని తలవులు వచ్చినప్పుడు జుగుప్ప 
కలిగిందతనికి- 


పెద్ద ఇంటివాడనే పేరు మాతం విశెపషుఠ; గొప్పతనము! దీనివల్ల 
ఐమిలాభం? 


మాళుని గురించి es అతనకి ఇంకా దుఃఖం కలిగింది" 


ఇక రెండు, మూడు సంవళ్సి రము ల య్య్యాక్ష మాళభుకి యుక్త వయస్సాస్తుంది. 
మెడలో, కాళ్ళకు ఏదైనా చిన్ననగ కూడలేదు. దానిని ఇంట్లో ఒకపని గత్తెలాగా 
కదా భావిసున్నార౭తా. ఉదయం, సాయంకాల మాళు మోయలేనన్ని 


బిందెలు నీళ్లు తీసుకురావటం తను నిత్యం చూస్తూనేవున్నాడు. ఆమె ఆ ఇంట్రో 

పనిచేయడం అతను చూడలేకపోతున్నాడు. ఇం ట్లో పెద్దమామ కూతురు కూడా 
వరద మెడ మారచి కిరదికి దగదు: అక్క య్యకి కక ముద్దుల కూతురుంది... 
పనసపండు తొనతీయడంకూడ తెలియదు. అన్నిపనులు చేయడానికి మీనాక్షి 
మాళు ఉన్నారుగదా? మిగతా వారికేం పట్టింది? 


ఇవన్నీ చూసి సహిస్తూనే వున్నాడతిను. ఎలాగయితేనేం ఆవేళ బాంబు 
(మలి ఒక విషయం అటో ఇటో తేలేందుకు అవకాశం ఏర్పడింది. అప్పుణి 
రావటం అతనికి తలియదు-అప్పుణిపై అతనికేదీ విరోధమూలేదు, విశ్వాసమూ 
లేదు. అయితే అంతకు ముందు ఒకనారి అతన్ని మెడపట్టి బయటకు 
తరిమిన సంగతి తెలిసి చాలాబాధపడ్డా చు. అతనూ ఒక మని షేకదా? అఆ ఉత్త 
రాదివారి ఇంటి పురుషుడే అతను. 'అతని తరఫున అడగడానికి, చెప్పడానికి 
ఏవరు లర గ 


మళ్ళీ మాళు జ్ఞాపకం వచ్చింది. మనుష్యుని ఆయుషు ఎంత? ఈ రోజు 
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శన్నుమూసుకుంటే రేవు మాళు గతి ఏమిటి? ఆమెను కొట్టి తరిమివేస్తొ రేమో! 
అమెకు ఇక్కడ ఎటువంటి అధికారమూ లేదుకదా. 

ఒక సాయంకాలం ఇంటికి వెళ్లి చూసినప్పుడు ఒకద్భుశ్యం ఎదురయింది. 
ఆ పిల్లవాడు పాంణాలతో మిగిలేట్లు కనపడలేదు. అంతవరకు అణిగివున్న 
కోపం రెచ్చిపోయింది. కలహం పారంభమయే సమయం వచ్చినట్లు నాయరుకి 
తోచింది. వడ్లు కొలిచి ఇవ్వరాదనేదే, పరిస్థితిలో మార్పులేదు. గిడ్డంగిని మూసి 
తాళం వేసుకొని తాళం చెవిని తీసుకొన్నాడు. వడ్లు అమ్మకానికి ఏర్పాటు 
చేస్తున్నారని విన్నాడు. చూద్దాం. అన్నానికి కావలసిన వడ్డను అమ్ము 
కోవడమా! 

“ఉత్తరాదివారి ఇంటిలో ఒకనికి మాత్రమే సర్వ స్వతంత్రమును, సకల 
బాధ్యత ఉన్నవి కదా ఇప్పుడు. ఇకచూద్దాం.” అనుకొన్నాడు. 


ఐదు 


నాలుగైదు రోజులైంది వర్షం కురవడం [పారంభించి. పిడుగులు, మెరు 
పులు గాలి ఏవి లేవు. విడవకుండా వర్షం. అంతే ఒక చిన్న నల్లమేఘం కూడ 
ఆకాశంలో కన్సించటంలేదు. కనపడితే చాలు వోతగా వర్షం కురుస్తుంది. 
వర్ణం తగ్గగానే మరో నల్లమేఘం ఆకాశంలో కనపడేడి. 

నిళ్లు నిలచిన (ప్రదేశంలో చినుకులు పడేటప్పుడు బుడగలు: ఏర్పడటం, 
'అవి నీళ్ళలో కలసిపోవటం పారుక్షుట్టి చూస్తూకూర్చుంది. ఇప్పుడు పారుకుట్టి 
పని కెళ్ళడంలేదు. వర్షం మూలాన వడ్లు ఎండవేయటం, ఉడకవేయటం, 


చంచడం మొదలగు పనులేమి లేవని కుంజాత్తోలు చెప్పి పంపించేశాడు. 
వర్గానికి తడిసిన తోటలోని చెట్లునుంచి ఒక్కొక్క బొట్లుగా వర్లవునిళు 
త్న (ర) 6౬ 6 (3p) 


| కారుతున్నాయి. 
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సాలెగూడులోని వలలోలాగ మొక్కల చెట్ల అడుగుభాగమున అడుసు, 
బురద పేరుకొనిపోయున్నాయి. బాటపెనే దృష్తి సారలలిన పారుకుట్టి ఏదో 
అలోచిస్తోంది. అప్పుణి రావడం లేదే! 

రాడా? అతను ఇక ఎన్నటికీ రాడా? 

అతను వెళ్ళగానే బడి విడిచి పెట్టాక, కోపం తగ్గి తిరిగి ఇంటికి వస్తాడనే 
ఆమె అనుకున్నది. సాయంకాలమైనా అతను రాలేదు. ఎవరెవరినో అడి 
గింది. అతన్ని చూసినవారెవరూలేదు. ఏడుస్తూ పాయంతం రోడ్జెక్కింది, 
అతన్ని వెతకడానికని, కొంచం దూరం వెళ్ళింది. తోటలు, అంగడిదాటి ఆ 
(పక్కనున్న మామిడితోట వద్దనున్న ఖాదర్‌ ఇంటికెళ్ళి అడిగితే తలుసుందన్న 
ఆశతో ఆమె అక్కడకు బయలుదేకింది. ఖాదర్‌ మాప్రజాతివాడు. అతని 
కొడుకు మహమ్మదు కూడా అప్పుణి చదివే తరగతిలోనే చదువుతున్నాడని 
తెలుసు ఆమెకి. అంతలో చీకటి పడింది. చీకటిలో బయటకు వెళితే మళ్ళీ 
రావడం శమతోకూడిన పని. ఆయినా అంత చీకటిలోను పరుగులాంటి 
నడకతో వెళ్లింది. కలత పడ్డ మనసుతోనే చకచక నడిచింది. ఖాదర్‌ మాప 
కొడుకును అడిగితే అతను అప్పుణిని ఆరోజు బడిలో చూడలేదని చెప్పాడు. 

గుండెలపై చేతులు పెట్టుకొని 

“అయో, నాయనా! అప్పుణీ!” అనుకొంది. 

ఇంటికి వచ్చి దీపం వెలిగించి మళ్ళి కొడుకుకై ఎదురుచూస్తోంది. 

శంకరన్‌ నాయరు వస్తే అడుగుదా మనుకొన్నది. శంకరన్‌నాయరు ఆ 
దారమ్మట రానేలేదు. అతను ఇంటికే రావడంలేదు. ఇహ అతను యిక్కడికి 
రాడు. తను పనిచేసే యజమాని యింట్రోకూడ అతను కనపడటం లెదు. 

తన కష్టాన్ని చెప్పుకునేందుకెవరూ లేరు. సమయానికి ముత్తాచి కూడా 
లేదు. చిన్నదిపం వెలిగించి ఆలోచిస్తూ పడుకుంది. “అతను రాడా?” 

ఎప్పుడు తెల్లవారిందో అమెకు తెలియలేదు. 

తర్వాత ముత్తాచి వచ్చింది. ఆమె ద్వారానే తెలిసింది. అప్పుణి ఉత్త 

రాదివారింట్లో ఉన్నాడని. ముత్తాచికి చక్కమ్మ చెప్పింది. చక్కుమ్మకు సైదాలి 
కుట్టి చెప్పాడు. 

అప్పుణి ఉత్తరాది వారింటికెళ్లాడా? అక్కడ అతన్ని అవమానించారు 
కదా! ఆక్కడకెళ్ళి వుండకూడదు. 
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పనికి వెళ్ళినప్పుడు ఆ యింటి కూతురు అడిగింది. “నీకొడుకు వచ్చాడా? 
పారుకుట్రి!” 

“వస్తాడ” ని మాతమే చెప్పింది. ఒక వేళ అక్కడున్న వారికి తెలు 
సేమో - అప్పుణి కోపంతో వెళ్ళిపోయిన సంగతి. 

సాయంకాలం వేళలోనే ఆమెకు ఎక్కువ వేదనగా వుండేది. వర్షాలు 
కురవడం [పారంభంఅయాక తొందరగా చీకటిపడుతుంది. తోటలోనీళ్లు ఇంకా 
అల్లాగే నిలిచి వున్నాయి. ఏడో చెప్పలేని భీతితో ఆమె మనసు నిండిపోయింది. 
రాత్రిళ్లు ముత్తాచి వచ్చి తోడుకి పడుకునేది. పడుకున్న వెంటనే ముత్తాచి 
నిదపోయేది. వీధి తలువులు మూసివుంటే అమెకు నిదరాదు. వసారాలో 
ఏదైనా శబ్దం ఆయితే: చెవులు రిక్కించుకుని వినేది. ఒక్క రాతికూడ అప్పుణి 
రానేలేదు. కానీ ఏదైనా సందడి వినిపిస్తే ఎవరో వస్తున్నారని చూసేది. 

ఈ వర్షంలో అతను బడికి వెళుతున్నాడా? గుంటలలో నీళ్లు పొంగి 
పారలు తున్నవి కదా! పడవలు ఆపివేసి మూడురోజులులైనదని అమీనా 
అమ్మ చెప్పిందే! 

ఇంకా రెండురోజులు వర్షముకురిసిందంటే వరదలు ఎక్కువవుతాయి 
అని అమోనా ఉమ్మ ఆంగడినుంచి వచ్చేటప్పుడు చెప్పింది. ఇప్పటికి గుంట 
లన్నీ నిళ్లతో నిండిపోయి ఉన్నాయికదా. జా(గత్తగా నడవకపోతే గుంటలో 
పడిపోవలసిందే. దేవుడా, ఆదారినేకదా బడికి పోవలసినది. అప్పుణి 
జా[గత్తగా పోతున్నాడా? 

“భగవతీ రక్షించు తల్లీ....” పారుకుట్టి ఒక నిట్టూర్పు విడిచింది. 

ఇంట్లో బియ్యం అయిపోయాయి. ఆమోన్‌ దగ్గర ఒక చారెడు బియ్యం 
అప్పుతెచ్చుకొంది. అందులో పిడికెడు బియ్యం మాతం వున్నాయి. రేపు రాతి 
దాక దానిని ఉంచుకొని గంజి తాగాలి. తర్వాత? 

ఈ వాన తగ్గడంలేదు. 

వర్షాలు (పారంభం అయినప్పటినుంచీ ముత్తాచి ఇక్కడే వుంటోంది. 
కాళ్తుజాపుకొని గూనిగ వంగి కూర్చునేది. ఆప్పుడప్పుడు వర్షాన్ని శపంచేది. 

“నాలుగుదుక్కులు వర్షం అన్నారే ఇంకా వర్షం కురుస్తున్నదే” 

చలిగాలికి ముత్తాచి శరీరం వణికినప్పుడు తనలోనే సణుక్కునేది. ఇదే 
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మిటీ వర్షం నాశనానిశే వచ్చింది. కలికాలం. కలికాలం. పళయానికి ఇదే 
మొదలు. 

తోట (పక్కనున్న కంచె [పక్కగా అమిోిన్‌ తాటాకు గొడుగు వేసుకొని 
వచ్చింది. 

“పారుకుట్టమ్మా! ఏమైనా తెలిసిందా” 

వర్షపు పోరులో పారుకుట్టికి ఏం వినబడలేదు. 


ప్రూమాన్‌ తోట వద్ద వరద వచ్చింది. ఇంకేమి గతి భగవంతుడా! 
ముత్తాచి ఆలోచిస్తోంది 


“ఇంకా విన్నావా ఉమ్మా! i 
ఉమ్మ గొడుగుతో, తడికాళ్లతో వసారాలోపలికి వచ్చి అడిగింది. 
క తొంభైఏళ్ల వయనులో ఇటువంటి వరదలను చూసి ఉన్నావా?” 


“చూసి ఉన్నానే: ఆకాలంలో సెదాలిఖండం పూర్తిగా వరదలలో 
మునిగిపోయింది. అప్పుడే నా తండి వరదల్లో చనిపోయాడు. 


ముత్తాచి ఆవరదలను గురించి కథగా చెప్పటం [పారంభించింది.ఆరోజు 
తోటలోనున్న ఇంటోకి కూడ వరద నీళ్లొచ్చేశాయి. ముత్తాచి ఆవు కూడ 
మునిగిపోయింది. ఉత్తర పార్శ్వపు ఇంటిలోనున్న ఒక స్త్రి పనసచెట్టెక్కి 
కొమ్మపైకెక్కి కూర్చుంది. ఆమె బతికి బయట పడిన సంగతి చెప్పింది 
ముత్తాచి. 

“ఉత్తరాది వారింటితోటలన్సి మునిగి పోయాయి. వరదల్లో పాములు, 
పాము పిల్లలు వస్తాయేమోనని చెప్పుకొంటున్నారు. సామానులన్నీ జా[గత్త 
పరుచుకో * 

వరదల గురించిన ఒక విషయం పారుకుట్టి తలవుకొచ్చింది. ఆ వరద 
సమయంలో అనేక (పాంతాలలోనున్న మనుష్యులు తమ నామానులను తీసు 
కుని ఉత్తర పార్వ్వవు ఇంటికి వచ్చారు. ఆ ఇల్లు తోట [పక్కనే వున్నా బాగా 
ఎత్తుగా కట్టినది. వరద నీళ్ళు ఇంట్లోకి రావు. అనేక మందికి మూడు రోజులు 
అన్నం పెట్టి, చలివేయకుండా మంట వేశారు.“ఆమెకు జ్ఞప్తి కొచ్చింది. ఎడ 
వాకల్లోను, పశువులపాకల్లోను ఎంతమందో మాల, మాదిగలు యింత తల 
దాచుకునేందుకు వచ్చారు. మూడు రోజుల తర్వాత వరదలు తగ్గ 
నారంభించాయి 

అ వరదల్లో ఒక ఏనుగు కొట్టుకొని పోవటం, దానిని కురన్నూరుకు 
చెందిన ఒక మాప్లవాడు పట్టి, వంతన పక్కనుంచి గట్టైక్కించడాన్ని తన 
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కళ్లతో చూసినట్లు ముత్తాచి అమోన్‌ ఉమ్మతో చెబుతోంది. ఉమ్మ ఆశ్చర్యం 
ముతో వినేది. ఆ వరదల్లో కొందరికి డబ్బుల పెట్టెలు. పాతలు దొరికిన 
కథలు, వరదలు పూర్తిగా అణిగి పోయిన తర్వాత తనయింటి పొయ్యిలో 
పాములు పడగెత్తి ఆడిన కథలు చెప్పేది. 

ఆ |పాంతం వారందరికీ ఆందోళనగా వుంది. కొందరు గుంట (పక్క 
తోటలో కాపురమున్నారు. 'ఆప్రాంతం చుట్టు నీరు నిండిన సంగతి ఎవరకీ 
తెలియలేదు. ఆషాఢథమాసనంలోను ఆశ్వయుజ మాసంలోను ఆ గుంటలు నిళ్లు 
నిండివుండేవి. కానీ ఈ మాటు ఆంత భయంకరంగా వచ్చినది లేదు. గత 
సంవత్సరం పూమాన్‌ తోటలో వరద ఎకు్కుువవుతుందేమోనని భయం 
వేసింది కాని వర్షం నిలిచి పోవటం వల్ల, బాగుగా ఎండలు కాసినందువల్ల 
భయంలేకపోయింది. 

ఆ తోట|పాంతం ఆంతా పంట సమృద్ధిగా పండింది. వరదలు రోడ్డు 
దాటి వసే పంటంతా నీటిపాలే. నీటిమట్టం తగ్గకపోతే కష్టం శ్రావణ మాసం 
లో కోతలుకోసి ఎండబెట్టి తూర్పారబెడితే అంతా ఊకగానే కనబడుతుంది 
బియ్యం సరిగ్గా వుండవు. గుంట [పక్కనున్న పొలం అంతాఇసుక మయంగా 
వుంటుంది. పొలాన్ని కౌలుకుకతీసుకుంటే. పొలంలోని ఇసుకంతా తీయటానికి 
పొలం కొనటానికి ఎంత ఖర్చు పెట్టాలో అంతా ఖర్చు పాలి. 

తోటలోను, అంగడిలోను రోశలోని జనమంతా భయపడిపోయారు 

మధ్యాహ్నంన్నానికి వాన పూర్తిగా నిలిచిపోయింది. ఆకాశం నిర్మలంగా 
ఉంది. మనసులు కుదుట బడ్డాయి. అందరికీ రెండురోజులు బాగా ఎండ 
కాసిందంటే చాలు గట్రెక్కినట్ట్లే. 

కానీ సాయంకాలం ఆరయేటప్పటికి ఆకాశంలోని మేఘాలన్నీ దట్ట 
మయ్యాయి. ఫిడుగులు పడ్డాయి. ఒక్కసారిగ వర్షం కుండపోతగా కురిసింది. 
దానికి తోడుగా బలమైన పెనుగాలి కూడ వీచసాగింది. 

ముతాచి పడుకొని తనలో తనే అనుకోసాగింది. “గాలి వీచటం మంచిదే. 
గాలిలో వచ్చేవాన ఎక్కువసేవు కురవదు.” 

"అయితే వొరుకుట్టిమనసు ఈ విషయమై ఆలోచించటం లేదు. అప్పుణి 
ఎక్కడున్నాడు? ఉరుములు మెరుపులు వచ్చినప్పుడు అతనేమిచేస్తున్నాడో? 
ఇవే అలోచనలు ఆమె మనసులో. 
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చీకటి ఆకాశాన్ని కప్పేసింది. మేఘాలు అడవి బూచులు తిరుగు 
తున్నట్టుగ కానవస్తున్నాయి. చినుకులు పడుతున్నాయి. ఆ కటిక చీకట్లో 
కల్లను మిరుమిట్లు గొలిపే విధంగా మెరువులు మెరిశాయి. తల పెనే పడినట్లని 
పించింది పిడుగు [మోత ఒకటి. 

“నారాయణ .... నారాయణ....” ముత్తాచి జపం చేయటం (పారంభిం 
చింది. ఎత్తి పెట్టిన తడికను వాల్చి కిటికీ తలువులను మూసేసింది పారుకుట్టి. 

గాలి వేగంగా వీస్తున్నది. జుయ్యని అరటి చెట్లు ఆడుతున్నట్లు శబ్రము 
వినపడుతోంది. 

గాలివాన ఎక్కువైంది. గాలి, వాన రెండు తమలో తాము పోటీపడు 
తున్నట్లున్నాయి. పడమటి దిక్కునుంచి వర్షం ఎక్కువ అవడానికి సూచనగా 
భయంకరమైన శబ్దం వినబడింది. 

కిటికీని మూసిన తడిక కంతలోనుంచి చూస్తే అంతా అంధకార 
మయంగా ఉంది. ఆకాశంలో పిడుగుల మోత, వర్షపు పోరు, తోటలో 
అటూ ఇటూ ఊగుతున్న అరటిచెట్లు వేగంగా విచేగాలి, ఇవన్ని ఆమెకేదో 
భయాన్ని కలిగించాయి. కిటికీలోనుంచి ఆ చిమ్మవీకటిని చూడ [ప్రయత్నించి 
నప్పుడు ఒక మెరువు మెరిసింది. ఆ మెరువు వెలుగులో తల విరబోసినట్టున్న 
న చూసిరద్‌ మీ అంధకారం... .అంతా చీకటిమయం. 

“తుఫానుగాలిలో చూనాబెందుకు?” ముతాచి కళ్ళు తెరవకుండానే 
అడిగింది. 

ఎవొరుకుట్టి దీపం వెలిగించి, గాలి రాని చోటులో పెట్టింది. 

ముత్తాచి కళ్ళు మూసుకొని పడుకొని, అతి త్వరగా జపంచేయనారం 
భించింది 

తోటలో కొబ్బరిమట్ల ఒకటి విరిగిపడ్డ శబ్దము వినపడింది. ఇంకా 
కొంచెం సేపట్లో వాకిట్లోవున్న ములగచెట్టు ఒకటి విరిగి అరటిచెట్ల మధ్యపడిన 
శబ్దముకూడ వచ్చింది. 

ముత్తాచి కళ్లు తెరిచింది. భయంతో ఆమెకు చలించినట్రయినది. 

“పారుకుట్టి! మనమోసారి బతికి బయట పడుతామా?” 

“ఎందుకు భయపడతావు ముత్తాచీ!” 


“నారాయణ, నారాయణ. నారాయణ.... 
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కిటికీలోంచి వస్తున్న గాలి చిన్న దీవాన్ని ఆర్చివేసింది.ముత్తాచి చేస్తున్న 
నామజపం ఉచ్చస్థాయికి పోయింది. 

బయటవైవు గోడ పక్కనుంచి ఏదో శబ్దము పారుకుట్టికి వినిపించి 
నట్లయింది. “ఎమాశబ్దము?” ఆశబ్దమును ఆసక్తిగా విన్నది. అవును, ఎవరో 
పిలుసున్నట్లుంది. 

“బయట ఎవరో పిలుస్తున్నట్లుంది. ముత్రాచీ.” 

ముత్తాచి కళ్లు తెరచినా నామజపంచేస్తూ అక్కడే పడుకున్నది. 

బయట వినిపించే గాలిపోరుశబ్దముకంటే ఆమె నామజపం పారుకుట్టికి 
విపరీతమైన భయాన్ని కలిగించింది. 

సందేహంతో నడిచివెళ్ళి తలుపు కొంచెంగాతెరిచింది. 

ఆప్పుడక్కుడ అరుగు పక్కగా తడిసి చలికి వణుకుతూ నిలబడి వుంది 
అమోన ఉమ్మ. ఒక చేతిలో తాటాకుగొడుగు, రెండవ చేతిలో లాంతరు 
ఉన్నవి. 

“పారుకుట్టమ్మా ఏంచేటుతేనున్నదో ఈ వర్షం" 

“ఏం ఉమ్మా?" 

అమోన ఉమ్మ శరీరంనుంచి నిళ్లుకారి ఆరుగంతా తడిసిపోయింది. 
ఆమె చలితో వణుకుతున్నది. ఏడుస్తున్నదికూడ. 

_ “ఇప్పుడే మా ఆయన ఇంటికి వచ్చాడు. త్వరలోనే రోడ్డంతా నీటిలో 
మునిగిపోతుందట. ఇల్లు ఖాభీచేసివెళ్తిపోవాలిట." 

“ఎక్కడికి పోగలవు ఉమ్మా” 

“ఎక్కడికైనాసరే కొండ (పక్కన ఎవరింటికైనా పోవాలి. నాకొడుకులు 
సామాన్లు సర్దుతున్నారు. ఆవులను గొరెలను ఏంచెయ్యాలో తెలియటంలేదు.” 

పారుకుట్టి అయోమయంగా నిలబడి ఉండటంచూసి ఉమ్మ బిగ్గరగా 
అడిగింది. “త్వరగా బయలుదేరు. ఆలస్యమైతే పరిస్థితి విషమిస్తుంది. భగ 
వంతుడికే తెలుసు ఏమౌతుందో.” 

““నేనెక్కడికీపోను ఉమ్మా” 

“నీకేం పిచ్చిపట్టిందా? వెంటనే బయలుదేరు, కుండ్రపువాళ్లు, పిల్లలు 
మేము అందరం పోతున్నాం. నువ్వుకూడా బయలుదేరు.” 
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కంచె పక్కనున్న ఒంటిబాటలో లాంతర వెలుగులో కొంతమంది 
మూటలతో వెళ్లడం ఆమె చూసింది. 

“ఏం వారుకుట్టి ఇంకా నిలబడి ఉన్నావేం?” 

“నేనెక్కడికి పోలేను ఉమ్మా. నువ్వు వెళ్లు.” 

“భగవంతుడా? ఏమిటీ ఈమె విననంటుందే?” 

“నేను రాలేను. నువ్వు వెళ్లు ఉమ్మా.” 

కుంచె పక్కనుంచి ఉమ్మ పెద్దకొడుకు పిలుస్తున్నాడు “త్వరగా రా 
అమ్మా.” 

న్‌ పారుకుట్టమ్మా” 

“ఉమ్మా, ఉమ్మా, నువ్వెళ్లు. ముత్తాచిని కూడా నీతో వెళ్ళని....” 

ముత్తాచి భయపడుతూ వసారాలోకొచ్చి వృద్దాప్యం వల్ల వంగినిల 
బడింది. 

“నాచక్కిలాల డబ్బీ లోపలనే ఉంది.” నడవలో కెళ్ళింది ముత్రాచి. 

Ee మాట్లాడకు తల్లీ! బాఖంకన్న ముఖ్యమా ఏమిటి నీ చక్కిలాల 


వర్షపు పోరులో ఉచ్చస్థాయి గొంతుతో ఆమెను ఉమ్మ భర్త పిలిచాడు. 

“ఉమ్మా, తొందరగా ఉమ్మా!” 

“వారుకుట్రి నికిక్కడ ఎవరు సహాయము?” 

“భగవంతుడే ఉన్నాడు. ఉమ్మా నువ్వు వెళ్ళు” a 

“ఓ భగవంతుడా!....” అన్నది అమాను ఉమ్మ. ముత్తాచీ ఉమ్మ 
తాటాకు గొడుగులో వెళ్ళిపోయారు. నిళ్లు తుళ్లి లాంతరు చెమ్మినీ పె పడ్డాయి. 
ఇంట్లోకి కూడనీళువన్తాయేమో. బియ్యం అయిపోయాయి, ఉమ్మసంశయంతో 
నిలబడినప్పుడు బారుకుట్టి చెప్పింది. 

“ఏం విచారించకు ఉమ్మా? (బతికి వుంటే మళీ కలుద్దాం!” 

ఆ చీకటిలో వారిద్దరూ కళ్తుతుడుచుకున్నది పరస్పరం తెలియదు, 
వారిద్దరినీడలు చీకటిలో మరుగున పడేవరకు పారుకుట్టి వనారాలోనే 
నిలబడింది. తర్వాత లోపలి కెల్లి గడియవేసుకుంది. 

వేదన, భయము ఆమెను కృంగదీసి నిరాశను కల్పించాయి. ఏం 
వచ్చినాసరే ఆమె ఎదుర్కొనవలెనని దృఢనిశ్చయముతో వున్నది: 
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ఆ |పాంతమంతా నీళ్ళలో మునిగి పోయింది. ఆ వరదలో అమె ఒక 
చెట్టు కొమ్మను పట్టుకొని వేలాడసాగింది. పట్టు తప్పితే... అంతే, చాల 
సేపటి నుంచి పట్టుకొని వున్నందున వేళ్ళు వంకర్లుపోతున్నట్లు అనిపించింది. 
నీటి [ప్రవాహమునకు చెట్టు కదలటం వల్ల (వేళ్ళలో పట్టుసడలటంవల్ల ఆమెకు 
ఎక్కడికో పాతాళానికి పోతునటనిపించింది: అయ్యో.... అప్పుడే ఆమెకు 
మెలకువ వచ్చింది. తనకేమయింధో అప్పుడే అమెకు తెలిసివచ్చింది. అది 
ఒక్‌ కల మాతమెనని |గహించింది. 

ఆమె లేచికూర్చున్నది. ఆయినా వణుకు తగ్గలేదు. 

తలువు తెరుచుకొని వరండాలోకొచ్చినప్పుడు ఆమకు తల తిరిగినట్ట 
యింది. ఇంటిచుట్టూనీళ్ళు. వరదనీకు తప్ప వేరేమి ఆమెకు కనపడలేదు. అల్ర 
కల్లోలముగా వున్న సము[దం మధ్యలో తానొకతెప్పలో వున్నటుతో చింది. ఆమె 
కంటికి నీళ్ళు తప్ప పచ్చటి ఆకు ఒక టెనా కనబడలేదు. పొలములన్నీ నిటి 
మయమైసోయాయి. ఇంతకు ముందు పచ్చగా వుండే పొలాల్లొ ఇప్పుడు పడ 
వలు కదులుతున్నాయి. 

చుట్టు [పక్కల నున్న ఇళ్ళన్నీ భాళిగావున్నాయి. ఎవరి సందడిలేదు. 
ఏ యింటిలోనుంచి పొగరావటంలేదు. దూరముగా పొలముల్లో నిటి పై తేలు 
తున్న తెప్పలలో మనుష్యులే కనిపినున్నారు. 

వర్షం తగ్గు ముఖం పట్టలేదు. రాతి విచిన ఈదురుగాలి ఇప్పుడు 
పూర్తిగా తగ్గి పోయింది. తోటలోని అరటిచెట్రన్నీ విరిగి పడి ఉన్నాయి. 

కంచెగా కట్తన కర్రలు గాలికివాలి, విరిగి పోయాయి. గాలికి దూరంగా 
వున్న మామిడి చెట్లు అకులు రాలి ఇంటిముందు బురదలో పడి వున్నాయి. 
ముత్తాచి ఇంటిపై నాలుగైదు కొబ్బరి ఆకులు మాతమే ఉన్నాయి. 

వరదలు ఇంకా రావచ్చును. 

గొంతెత్తి పిలి సే పలికేవారులేరు. ఆమె భయపడలేదు. నిరాశాపూరిత 
మైన వేదనే ఆమె హృదయాన్ని బాధిస్తున్నది. 

కితంరోజు మిగిలిన చారెడు బియ్యం ఉన్నాయి. కానీ గంజి కాచు 
కోవటానికి నిప్పురగిలించట మే కష్టముతో కూడుకున్న పని. ఆ సమయంలో 
_ అరుగు [పక్కన నిలుచుని నీళ్ళమయంగా అ దృశ్యాన్ని కంటికి కనిపించి 
నంత మేర చూడసాగింది 
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అమిన్‌ ఉమ్మ తోటలో కూడ నీటిమట్టం పెరిగింది. మెట్ల దగ్గరున్న 
కర్రలు కొంచెం ఒరిగిపోయాయంటే ఇంట్లోకి కూడా నీళ్లు వస్తాయి. 

దూరంగా ఎక్కుడనుంచో ఒక మేక అరుపు వినబడింది. మృత్యువు 
సమాీపిస్తున్నదని ఆ మేక తలుసుకొన్నటుంది. అలల్లో పడవలు కదులు 
తున్నాయి. 

మేక పిల్ల గొంతా అది? కాదు ఒక మనుష్యుని “అమ్మా” అనే 
ఆ|కందన. 

మధ్యాహ్ననికి నావల రాకపోకలు నిలిచిపోయాయి. ఆమేక అరువు 
మల్లీ వినపడలేదు. నలువెపులా మరణించినవారింట్లో ఏర్పడ్డ నిశ్శబ్దం 
ఆవకంచింది. 

అదరిపోయినట్టుగాాఒక శబ్దం వింది. మెట పక్కనున్న అరుగు విరిగి 
పడింది. ఆకలిగొన్న పాములాగ నిళ్లు ఇంటిలోకి వచ్చాయి. చూస్తుండగానే 
ఇంట్లోను, తోటలోను నిటి మట్టం పెరుగుతున్నది. నిళ్లు గుమ్మం వరకు 
వచ్చాయి, 

ఆంతవరకు పరధ్యాన్నంగావున్న ఆమె చటుక్కున ఈ విషయం గమ 
నించింది. 

నిళ్లు లోపలికొచ్చేస్తున్నాయి. బయట చూడటానికి ఆమెకు ధైర్యంలేదు. 
ఇంకా కొన్నినిమిమాలే వ్యవధి ఉంది సాయంకాలం తోటగోడ (పక్కన యతో 
శబ్దం వినపడింది. ఆ శబ్దం దక్షిణవెవునుండి వచ్చింది. కిటికిలో నుంచి బయ 
టకు చూసింది. పశువులపాక కూలిపోయింది 

చీకటిపడింది. వర్తంగూడా ఆగిపోయింది. గాలివాన శబ్దం అన్నీ ఆగి 
పోయాయి. అంధకారబంధురమైన ఆకాశం. బయట [ప్రవహించే నిటి శబ్దం 
వినిపిస్తున్నది. 

ఆమె మనుసులో అంధకారం అలముకొంది, 

బయట గలగల శబ్దం చేస్తూ [ప్రవహిస్తున్న నిళ్ల శబ్దం వినపడుతోంది. 

ఆమె ఏమో ఆలోచించలేకపోయింది. బురదలో నిండిన బాటలు, నడు 
నున్న కొన్ని రూపాలు- ఇలా అనేక దృశ్యాలు మధ్య మధ్య కనబడి మాయ 
మవుతున్నాయి. ఒక నాలుగిళ్లవాకిలి, పెద్ద పెద్ద స్తంభములతో కట్టబడిన 
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వసారా మధ్య ఎతైన దిమ్మ. విశాల వక్షస్రలముగల ఒక వురుషుడు మేఘా 
లతో కప్పివున్న “తశ [కింద ఒక మూలగా సొమ్మసిల్రిపడియున్న స్తీ. పొడు 
గైన కేశములు, నరములు కనబడే నుదురుకల ఆమె ముఖము వాడిపోయి 
నట్టు ంది.... ఇలా అనేక దృశ్యాలు మసకమసకగా కనబడుతున్నాయి. బహుశ; 
మరుసటిరోజు తన శవాన్ని దహనంచేయాలసి వుంటుంది. వరద [పవాహ 
వేగములో ముళ్లకంచెలోకి గాని మొగలితోటలోకి గాని, శవము కొట్టుకొని 
పోవచ్చు. అక్కడనుండి ఆ శవాన్ని తీసి వేయడానికి ఎవరూలేరు. 

అతన్ని ఒక్కనారిచూ సేచాలు.... ఎన్ని వేదనలైనా అనుభవించడానికి 
తయారు... అతను వేదనలు అనుభచించకుండానే ఉండనీ .... వడ్తు దంచే 
పనికత్తెకు పుట్టానని అతను బాధలు పడ నవసరంలేదు. 

అప్పుణి సుఖలగా ఉండనీ, ఆమె మల్లీ ఇల్తా (పార్టించింది. 

“భగవతీ! అతనికి శుభంకలిగేలా దీవించు తల్తీ....” 

ముఖాన్ని తలగడలో దాచుకొని చాపపె బోరగిల పడుకొన్నది నిదవపే 
మరి ఏదీ ఆలోచించవలసిన ఆగత్యంలేదు చల్లటి వరదనీరు తనని చేరేలో 
పల తాను నిదపోవాలి కొని స సమయాల్లో నిదపోయినప్పుడే గోడలు కూలి 
పడి పోయేవి. ఆమెకు కావలసినది కొన్ని నిమిషముల వ్యవధి మాతమే. 

నిద్రరాకపోతేనమశ్శివాయ”నామస్మరణచెయ్యాాలని తనకు చిన్నప్పుడు 
ఆమ్మ చెప్పింది. 

కళ్లు మూసుకొని జపించింది. 

“నమశ్శివాయ .... నమశ్శివాయ” 

నీళ్ల [ప్రవాహ వేగానికి గోడలు అదురుతున్నాయి.. లోపలికి కొంచెం 
కొంచెంగా నీళ్ళు వస్తున్నాయి. 

నమశ్శివాయ -...నమశ్శివాయ. 

ఆమె శరీరం ముడుచుకున్నది. మూసుకున్న ఆమె కళ్ళు ఏడో కాంతిని 
చూస్తునట్టు భావించింది. కళ్ళులోతుకు కూరుక. పోతున్నాయి, 

ఆ సమయంలో 

“పారుకుట్టమ్మా”. 
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శరీరము, మనస్సు ఇహలోకంలోకొచ్చాయి. ఎవరో మనిషి కంఠ 
ధ్వని వినిపిస్తున్నది. కానీ కళ్ళు తెరవడానికి మనస్కరించలేదు. 

“పారుకుటమ్మా” 

౬ 
అతి (ప్రయాసపడి కళ్ళు తెరచింది. మెలిగా లేచింది. శరీరం గాలిలో 
ళా 
గడ్డిపోచ కదులుతున్నట్టు గా ఉంది. మాటలాడ లేకపోతున్నది. ఆమెకు 
తానెక్కడున్నది తెలియలేదు, ఎల్తాగో వీధిలోకి వచ్చి వీధి తలుపులను బల 
హీనంగా తెరచింది. కళ్ళు చీకటు కమ్మాయి. 
య 

“అమ్మా....” " 

“నేన, భయపడవద్దు. షమ నాయర్ని స 

కాళ్ళలో బలం చాలక, వేరుతెగిన వృక్షంలా కిందపడిపోయింది. 

కానీ అంతలోనే రెండు చేతులు ఆమెను పట్టుకొన్నాయి. 

“పడవ తెచ్చాను రత మ్మో” 

మాటాడాలని అనుకొండి. కాని ఆమెవల్తకాలేదు. శరిరం సొమ్మసిల్లి 
పడిపోతున్నటుంది. 

లం 

ష్‌ పట్టుకుంటాను.” 

ఆమెను చేతులతో ఎత్తుకొని అతను వరద నిళ్ళలోకి దిగాడు. 

వారుకుట్టి కళ్ళు తెరచి చూసేటప్పటికి తానొక మహా,సముదములో 
వున్నటు తోచింది. చుటు ఎక;.డా గటు కనబడటంలేదు. నీళ్ళల్లో ఎక్కడో 

ఠా లు 7” ణు ల 
తెడు ఎసున్న శబం వినిపిస్తున్నది. తానెక్కడున్నది తెలుసుకునే సితిలో 
(యె ఎన్‌ 6 వావి గా 

లేదామె. కొంచెం సేపైన తర్వాతనే తెలుసుకున్నది. తానున్నది ఒక పడవలో 
అని. నీటి వేగాన్ని ఎదుర్కొనేందుకు జాగత్తగా తన శ క్రినుపయోగించి తెడ్డు 
వేస్తున్నాడతను. వెచ్చటి చెమట తన ముఖంపైపడింది. అప్పడు తెలుసు 
కున్నది తాను అతని ఒడిలో నున్నట్లు, తల ఎత్తి, కూర్చోగలదు. కానీ కళ్ళు 
మూసుకునే ఆడిగింది 

“ఎక్కడికి పోతున్నాము" 

ఎతెన జ ట్రుకొమ్మ్ముల చిక్కుబోతున్న పడవను తిన్నగా తెడ్డు వేసి ఇంకొక 
[పక్కకు తిప్పి వేగాన్ని హెచ్చిస్తూ తన బలమంతా ఉపయోగించి, పడవ 
నడువుతూ “నీరులేని మరో మెట్టస్థలా నికి” అని జవాబు ఇచ్చాడతను. 
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ఆరు 


ప్రన కాసులోకి ప్యూన్‌ కోయాము ఒక చీటీ తీసుకొని వచ్చాడు. రామ 
నాథయ్య చరిత పాఠము చెబుతున్నాడు, పంతులు చీటిని చదివాడు. “పి. 
అప్పుణ్ణిని హెడ్మాస్టర్‌ పిలుసున్నారు.” 

పిల్లలందరూ అప్పుణి వంక చూశారు. అప్పుణి ఆశ్చర్యాన్ని బయటికి 
చూపించకుండా వుండేందుకు పయాసపడ్డాడు. సాధారణంగా ఏదైనా అల్లరి 
చేసే పిల్లల్నే ఆఫీసుకు పిలవటం అలవాటు. వారికి రెండు చేతుల మాదా 

న అజా జ్యో అ = 

కావల్సినన్ని దెబ్బలిచ్చి పంబవారు. చిన్న తప్పులైతే కాస్త తిట్లు తిట్టి హెచ్చ 
రించి పంపించేవారు. తర్వాత పెన్సిల్‌ ముల్లుతో అటువంటి పిల్లల చెవులను 
పొడిచేవారు. అనుభవించినవారికి తెలుసు, ఆయనవద్ధ్ద ఒక డజను పేము 
బెత్తంతో దెబ్బలు తీసుకోవటంకంటే చెవి మెలి వేస్తే కలిగే నొప్పి ఎటు 
వంటిదో అని., 

“ఎందుకోసరమో? ఆలోచించగా తానేమి అపరాధముచేసి నట్టు 
. జాపకంలేదు. భాస్కరన్‌ ఏదైనా లేనిపోనివి కల్పించి చెప్పివుండవచ్చును.” 

రా pa 

ఆతను ఆఫీసుకు వెళ్లాడు. ఆఫీనులోకి అడుగు పెడుతుండగా కాళ్ళు 
వణికాయి. 

హెడ్మాస్టర్‌ ఇలా ఆడిగాడు. 

“ఏమిరా చదువుతున్నావా?” 

“చదువుతున్నానండి.” 

తర్వాత హెడ్మాస్టర్‌ అతనికి నెలకి ఆరు రూపాయల చొప్పున సాల 
రిప్పు వచ్చినట్లు తెలియజేశారు. అరసంవత్సరం పరీక్షలో మొదట్నిశేణిలో 
యె జరా ధ 
వ్యాసయినందుకు అది దొరికింది. 

అయితే ఇక ఫీజు కట్టనవసరంలేదు.! 
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నాలుగు రూపాయల డెభియెదు పెసల భారం పోయింది. ఒక్క 
రూపాయ పావలా మిగిలింది. 

నెలకు ఒకరూపాయ ఇరవై యెదు పెసలు సొంతానికి దొరుకుతాయి. 

“ఇక్కడ చేవవాలు పెట్టు.” 

ఒక రెవిన్యూ సాంపుపె సంతికంపెటినత ర్వాత హెడ్మాసరు ఒకకటనోటు 

అటు యమో లు ణు (=) ళా 

అతని చేతిలో పెట్టాడు. 

కసత నూరి నెలలడబ్బు ఇది-” 


ఎనిమిది ఆరు రూపాయలు నలఖెఎనిమ్‌ది!” 


నమ్మశక్యంకావటంలేదు. దాన్ని తీసుకొన్నప్పుడు చేతివేళ్ళు వణికాయి. 
నలభైెయేడు రూపాయలు తొంభైపైసలు చేతిలో పెట్టుకొని ఆఫీసులో నుంచి 
బయటికి వచ్చినప్పుడు తానొక పెద్దమనిషియైనట్లు అతనికి తోచింది. నిత్యము 
(వార్దిస్తున్నాడు. ఆ ఇంటికి వచ్చినది మొదలు మిథధై పైనున్న భగవతికి[ మొక్కే 
వాడు. భగవతియెక్క అమ్ముగహమే ఇది అనిపించింది అతనికి. భగవతి 
వారింటి కులదేవత. అ మిద్దైపెన వాసంచేస్తోంది. “ఆ కాలం నుంచి అన్న 
మిచ్చుదాత అదైవం”. ఇలాగే అమ్మమ్మ భగవతిని గురించి చెప్పింది. 

అది ఒక పాత కథ. 

ఎన్నో ఏళ్ళ (క్రితం జరిగినది. అప్పుడొక రోజు వంటింట్లో ఒక స్త్రీ ఆరు 
గురు పిల్లలు మా(తమే ఉన్నారు. ఆమె నిత్యము ఆవుపాలు పిండి గుడికితీసు 
కొని వెళ్ళి అభిషేకానికి యిచ్చేఆలవాటు. ఏటినిదాటియే గుడికిపోవాలి. 
ఆ గుడిలో నైవేద్యమైన అన్నాన్ని భుజించే ఆమె కాలం గడిపేది. 

ఒక ఆశ్వయుజమాసంలో ఏటినిండా నీరు పొంగటం వల్ల పడవలో 
పోయేందుకు వీల్లేక పోయింది. ఏటి పక్కనున్న గట్టు పై కాస్పేవు పాలు 
పా|తతో కాచుకుంది. ఆఖరుకి వ్యసనముతో తిరిగి వెళ్ళిపోయింది. బిడ్డలకు 
ఆ రాత్రి అన్నంలేదు. ఆ రాత్రి అర్థజామున బయటనుంచి ఎవరో పిలిచినట్లు 
అయింది. తలుపు తెరచి చూసే ఒక చెయ్యి మాత్రం లోపలికి వచ్చింది. ఒక 
పాతనిండా అన్నం ఇంటో పెట్టింది చెయ్యి. 

“పిలల్ని లేపి ఈ అన్నం పెట్టు.” 

పట్టు వస్త్రముతో కప్పినటున్న ఒకరూపము మిద్దె తలుపు తెరచుకొని 
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లోపలికి పోవటం కనపడింది. కాళ్లగజైల ధ్వనికూడా విన్నది. తర్వాత ఏమా 
కనబడలేదు. 

అది భగవతిదైవమే. ఆతర్వాతనే ఈ ఇంట్లో సకల ఐశ్వర్యాలు వచ్చి 
చేరాయి. 

ఆ రోజు అతనికి భగవతి మైన, ఆన్ని దేవుళ్ళ పైన అమిత విశ్వాసం 
కలిగింది 

జీతం కట్టవలసిన తేదీ వచ్చినప్పుడంతా గుండె చెదిరిపోయేది. నాలుగు 
రూపాయల డభ్బ్మెరమైదు పైసలు ఎవరిస్తారు? 

ఆరోజే పిల్లల మధ్య ఆతను యోగ్యత గలవాడయ్యాడు. జేబులో నలభె 
ఏడురూపాయల తొంభై పైసలున్నాయి. అంత డబ్బును వాడు ఇంతకు 
ముందు చేతితో ముట్టుకొని చూసినదికూడాలేదు. 

ఇంటికి వెళ్ళే ముందు ఈ వార్త అక్కడ పాకిపోయింది. బహుశ 
భాస్కరుడు చెప్పి వుంటాడు 


నలభైఏడురూపాయలు తొ భై పెసలకు ఇటువంటి శక్కివున్నదని అతని 
వల ఊహించుటకు వీల్లేకపోయిం*. 

ఆ రాతి అమ్మమ్ము, “ఆడబ్బుని ఏం శయకు. నే దాచి పెడుతాను 
అన్నది ఆ తర్వాతనే అతనికి రెండు [కొత్త పంచెలు దొరికాయి. అమ్మ; 
అందులోనుంచి మేకతల తీయడానికి కూ-గాయలకని కొంచె న 
మిగాతాది అమ్మమ్మ దగ్గరనుంచి చిన్నమాబు అప్పుగా తిసుకొన్నట్లు తర్వాత 
తెలిసింది. 

ఆందువల్ల తనకేమా బాధకలగలేదు. ఉన్నట్టుండి తను ధనవంతు 
డెనటు భావించాడు. చిన్నమామ తనకు అప్పుయివ్వాలి! అమ్మమ్మ తన 
సంపాదనని కొంచమైనా అనుభవించింది. 

పులుసు తాగుతూ రోజూ అమ్మమ్మ, 

కవయసయిపోయిన కాలంలో నివల్లైనా నాకుసుఖం కలిగిందిరా,” 
అనేది. 

ఈ లోగా ఆస్తులను పంచుకునే విషయాలు మెల్లిగా తలెత్త నారం 


122 


భించాయి. చాలకాలం మాటలు జరుగుతూనే వచ్చాయి గానీ ఏ నిర్ణయమూ 
జరగలేదు. 

ఆస్థిపంపకం మాటలు పారంభమయాక పెద్దమ్మ. “నాకూ నా పిలలకీ 

రా 

రావలసిన వాటా యిస్తేచాలు” అన్నది. 

మానాక్షమ్మకీ, చిన్నాయనకి ఏవీ అభిపాయాలంటూ లేవు. ఆదుర్దా 
అంతా అమ్మమ్మదే : 

దీన్నంతా కళ్లారా చూడాల్సి వచ్చిండి అంటూ ఎదురుగా వరండాలో 

స మ 

[గామ పెద్దలుచేరి మాట్రాడట6 (పారంభిస్తే, నాన్నమ్మ, 

“నాకు ఈ ఇం టొ నే ఉండి కళు మూయాలని వుంది అంతే” అని 
దుఃఖించింది. 

అప్పుణి ఆ ఇంట్లో ఒ వ్యక్తిగా జీవిస్తున్ఫాడనే సంగతి అసలు పెద 


మామ కం సతత. అతని? 


మటుకు తప్పించుకునేచాడ.. తతారిక బది అఆలియేరతా నడచి మామయ్య 
ఉదేశ్యం. 
(౧) 
ఇలంతా మసుషుంలతో నిండి వునా? తానెప్పుడూ ఒంటెడొవాడయినటే 
రా లి అల ఇ. 
అతనికి తోచేది. నిత్యం అతన్ని ఆ చిషయు బాధించేది. అతన్ని పేరు పెట్టి 
ఎవరూ పిలవటంలెదు. ఉదయం గంజి (తాగేస్‌ కతర్‌" కో యువా ణు సంధ్య 
వేళలో తిరిగి వచ్చేవాడు. తోఘనలో వీ. గసEటుతో స్పానంచే సెవాడు. ద 


పార్శ్వ నడవలోని గూట్లో వున్న బట్టలో నుంచి కొంచెం విభూతి తీసుకుని 
నుదుట పెట్టుకొని మిద్దెవెపున్న డెవుఖ్ణి చూస్‌ (మొక్కేవాడు. దీప స్త్రంభవు 
వెలుగులో య ఎవచూ అతనితో మాట్లాడేవా ర కదు! 


పెద్దమ్మ కష్టమంతా అతనిష్క డనుంచి మళ్లీ తనయి౬ళికిపోడని తెలి 
సిన తర్వాత ఎక్కువయింది. ఆమె బిగరానె ఇలా గొణిక్కునేది “నాశన 
మయిపోతున్న్న ఈ యింటికి వాడు ముఖాలు ముండమోవులు వచ్చి చేరారు.” 

ఈ మధ్య తనతో మాట్లాడేందుకు వచ్చేది ఒక మాళు మాత్రమే. ఆమె 
అప్పడప్పుడు ఏదైన పశ్శలడిగేది. పాఠం చదువుశున్నష్పుడు దగరికి వచ్చి 
అలాగే నిలబడిచూసేది. అది అతనికి నచ్చలేదు. పగలు గడిచిన విషయా 
లన్నీ సాయంకాలం ఆమె ఏకరువు పెట్రైది. నలుపురంగులో సన్నగా తీర్చి దిద్దిన 
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కనుముక్కు తీరు ఆమెది. అదేమిటో,ఆమె ఆతనికి నచ్చలేదు. ఆమె అమా 
యకు రాలని ఆతనికి తెలుసును.అయినా ఆమె చేమగా మాట్లాడితే అతనికి 
చిరాకు వేసేది. వంటగదిలో పనిలేనప్పుడు, ఆమె అతని దగ్గరకొచ్చి 
నిలుచుని, 

“ఆప్యణియన్నా, ఏంచేస్తున్నావు? ఇప్పుడు ఏం వాసున్నావు?” 
అనడిగేది. 

ఆమెకూడా ఆ 'యింట్రో ఒక అవసరమైన జీవి. 

ఆమెకి యింట్రో పనిపాటులున్నాయి. నిత్యం ఒక, చిన్న తుండు ఒక 
మురికి పడిన జాకెట్టు తొడుక్కునేది. 

తంగేడత్తి అమ్మణి మాతం పట్టువన్త్రాలు కట్టుకునేవారు. వాళ్ళు దగ్గి 
రగా వసే సువాసనలు వచ్చేవి. కొబ్బరి నూనెలో గంధపుపొడివేసి కాచినది, 
సాం|బాణివేసి కాయించినది, కేతకి వుషుమకరందం వేసి కాయించిన నూనెలు 
ఇలా పలువిధములైన నూనెలుండేవి. మాళు దగ్గరికి వచ్చునవుడు ఒళ్ళంతా 
చెమటవాసన కొత్తది. 

ఎప్పుడైనా అమ్మణి తన తల్లి ఇంటికి వెళ్ళేది. నాలు గైదురోజులు 
పోయాక మళ్ళి తిరిగి వచ్చేది, పెద్దమామకు కూడా పిల్లలంటే ఆపేక్ష, మును 
పంతా దేవకి వుండేది. ఆమెకు పెళ్ళి అయాక భర్త ఇంటికి వెళ్ళిపోయింది. 
ఆ తర్వాత అమ్మణి వచ్చింది. అత్తయ్య ఇక్కడికి వచ్చి వుండి చాలా రోజు 
లయింది. గత తిరువాతిరాముందు రోజు వచ్చింది. అంతే. 

ఒక రోజు ఆప్పుణి షర్టు ఉతికి ఎండవేశాక ఇంటో వట్టి బనియన్‌ 
మాతము వేనుకొని కూర్చున్నాడు. 

“అప్పుణి బనియన్‌ వేసుకుంటే బాగున్నాడు” అంది అమ్మశి 

ఆమెతో మాటాడేందుకు ఆతనికి అమిత సిగ్గు, కొన్ని సమయాల్లో 
ఆమె దగ్గరికి వచ్చేది. అప్పుడు ఒకమాదిరి భయం కలిగేది. ఆమెని చూసి 
నప్పుడల్లా ఎదుట కనబడే ఆ రూపం కనుమరుగయి దిపస్తంభాల మధ్య ఆ 
కాంతిలో పథతాలు ధరించి చేతులతో వువ్వుల గుత్తులను పట్టుకొని నాట్యం 
చేసిన ఒక సర్పకన్యక రూపమే తలపుకి వచ్చేది. 

సాయంకాలం పూట్ల పెద్దమామ తోటలో షికారుకి వెళ్లినప్పుడు అమ్మణి 
ఇంటి గుమ్మంలో నిలబడి తలవిప్పుకొని, [వేళ్ళతో - జుత్తు సవరించుకునేది. 
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సలం టకం ల. క క భబికలలా హక మకా ంాక్‌ కమం. క ఆం కలు 


అప్పుణికి చాటుగ ఆమెను చూడాలన్న కోరిక కలిగెది. ఆమె నడుస్తున్నప్పుడు 
అమె ధరించిన పట్టు నీలిరంగు జాకెట్టు ధగ ధగ మెరిసేది. కుప్పులు కట్టిన 
జడ, చందనం రంగులోని ఆమె శరీరము చూసేందుకు కన్నులకింవుగ వుం 
డేది. సర్పతుళ్ళలాట నాటికన్న ఈనాడు ఆమె కాస్త ఒళ్ళుచేసి అందముగా 
తయారయింది. అరటిలోటలో సాయంకాలపు సూర్యకిరణాల కాంతిలో, అమె 
అర్హ నిమోలిత నేతాలు మునోహరరగా 'పరితే పవ, ఎర్రని గాజులు వేసుకొన్న 
చేతులు అందాలొలికేవి, తలదువ్వుకునేవ్వుడు ఆ గాజులు గలగలలాడేవి, 


అమె ఎదురుగా వచ్చి నిలుచున్నప్పుడు తిన్నగా ఆమె ముఖంలోకి 
చూడాలని ఆశ కలిగేది అయితే నిందావూర్వకంగానే చూడాలనిపించిం 


దతనికి. పెద్దమామకు పియపుతి! తన పట్ల కఠోరంగా పవర్తిస్తున్న మనిషికి 
[పియకుమార్తె, పెద్దమామపైవున్న ద్వేషమంతా ఆమెపై చూపాలనిపించేది 
కానీ, తన ఎదుటకి వచ్చినప్పుడు ఆదు చెవుకు తలెత్తి చూడలేక పోయేవాడు. 
దూరంగా వుండి చూస్తుంటే ఆసక్తిగా వుండెది. ఆమెముఖంమాద, మెడమిద 
పడిన జుట్టు కదులుతుంటే నల్లనిపాము ఆడుతున్నటుండేది. అర్హనిమాలిత 
నేతాలతో, స్వప్పములోవిహరిస్తున్నట్లు, నబసున్నడా అనిపించేదిచూపరులకి. 

సాయం[తం వేళల్లో ఆమె వాకిట్లో నిలుచున్నప్పుడు సర్పి వనములో 
నాగములు వచ్చి పడ గెత్తి నాట్యం చేస్తాయా అనిపించేది, సర్చాలకి సుందర 
మైన కన్యలంటే చాలపీతి. 

అందమైన ఒక సర్పమే అమ్మి దూకంగా నిలబడి ఆమె తల యెత్తి 
చూ సైసరి, పడ గెత్తినట్టు చాలా అందంగా వుండేది. అయితే దగ్గరికి వెళ్ళ 
తానికి భభ యర 

ఒక సంధ్యవేళ అప్పుళ్ణు కాగితాన్ని తీసుకొని . స. లోనుంచి 
చూసి ఏదో వానుకుంటున్నాడు. అప్పుడు ఆమ్మణి వెనుకపక్కగా వచ్చి 
నిలుచుంది. 

" అప్పుణీ, ఏం చేస్తున్నావు?" 

[వాస్తున్నదాన్ని అపక, (శద్ధగా తిరిగి చూడకుండానే అప్పుణి, 

“ఏం లేదు” అన్నాడు. 

“అప్పుణీ ని వుస్తకాన్ని ఇవ్వు, నేను చూస్తాను.” 

అమె దగ్గిరగా వచ్చి నిలుచున్నప్పుడు జాజిమల్రి పువ్వుల వాసన గుప్పున 
గుబాళించింది. 
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(వాసిన నోటు పుస్తకాన్ని అతను కింందపెట్టాడు. ఆమె దాన్ని చేతిలోకి 
తీసుకుంది. 

అమ్మణి ఐదవ తరగతి వరకే చదివింది. ఇంగ్రీషు చదవడం అంతగా 
తెలీదు. తనకి ఇంగ్లీషు చదువను, (వాయను వచ్చునని అతనికి చాలా 
గర్వంగా వుండేది. 

వుస్తకాల కాగితాలని తెరచి పెట్టుకొని అమ్మణి “దీన్నంతా, అపుణీ, 
నువ్వు చదవగలవా?” అని అడిగింది. 

“ఏదీ, దీన్ని చదువూ, నేను వింటాను.” 

అదెలాగ? పెకి చదవటం ఎల్లా? తను చదివితే వినాలని ఎంత ఆశ 
ఆమెకు? చదివి చూపించి తన సమర్థతని చాటాలని అతనికి ఆశగా వుంది. 
కానీ ఏదో సిగ్గు ఆనిపించింది 

“ఇదెవరి పటము?” 

ఒకపుటని (తిప్పి చూపించి ఆమె అడిగింది. 

“రాణి లక్ష్మీభాయి.” 

“లక్ష్మిభాయి ఎవడు?” 

లీక్ష్మిభాయి ఎవరో ఆమెకు తెలియదు. యూన్సీరాణి గురించిన కథ 
ఆతనికి వూర్తిగా తెలుసును. అదంతా తాను ఆమెకు ఎట్లా వివరించగలడు? 

“ఒకరాణి ఆమె ఆకాలంలో.” అని మాతమే అన్నాడు. 

“ఇదెవరు?” 

“ఇచి ఎగిరే గుర్రం, ఎగిరే గుర్ఫం కథ. రాజకుమారి, యువరాజకు మా 
రుడును గుర్రవుస్వారి చేన్తున్నారు.” 

“ఇ తర్వాత?” 

“౪ తర్వాత రాజకుమారి, రాజకుమారుడు వివాహం చేసుకుంటారు.” 

“ఆ తర్వాత?” 

“ఆ తర్వాత సుఖంగా వుంటారు.” 

“ఆ తర్వాత ప 

ఏం చెప్పాలో అతనికి తెలియక వూరుకున్నాడు. 

అమ్మణ్‌ గలగల నవ్వింది. అప్పుడు అతనూ నవ్వాడు. కాని వెంటనే 
నవ్వు ఆపుకున్నాడు. ఆమె అతని భుజముపై తన చేతులను నొక్కి పెట్టి 
నిలబడింది. 
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మళ్ళీ జాజి మల్లి వువ్వుల సుగంధం. 

“అప్పుణీ, నీకీ కథ వూర్తిగా తెలియదూ?” 

“పూర్తిగా చదివాను.” 

“మరి ఎందుకు చెప్పలేదు?” 

అట్లా అడిగినప్పుడు ఆమె ఓ బాలికలా తోచింది అతనికి. కాని, అందు 
కతను ఎదీ సమాధానం చెప్పలేదు. 

“ఏమిటీ, అప్పుణీ, ఏం మాబ్రాడవు?” 

దీనికి అతనేమో జవాబు ఇవ్వలేదు. 

“నామోద కోపం వచ్చిందా?” 

“నాకేం కోపంలేదు.” 

ఏదో ఆలోచిస్తూ మెల్లిగా ఆమె ఉత్తర పార్వ్వగదిలోకి వెళ్లిపోయింది. 

అంట్రో పెద్దమామకూ, చిన్నమామకూ కలహాలు మామూలు అయి 
పోయాయి, 

ఆస్తి పంపకానికి పెద్దమామ సిద్ధముగాలేడు. ఇంటిలో అన్నానికి వడ్లు 
ఇవ్వడంకూడా మానేశాడు. పెద్దమ్మ గొంతు రోజురోజుకీ ఎక్కువగా వినిపించ 
సాగింది. 

సంవవృరాంత పరీక్షాఫలితాలు బడితరచే ముందే తెలిశాయి. అప్పుణి 
ప్యాసయ్యాడు. మార్కులు ఇంకా తెలియలేదు. బహశ: మొదటి శేణిలో 
ఉండాలి. లేకపోతే రెండవదిగానైనా వచ్చి వుండాలని తలవోశాడు. కృష్ణన్‌ 
కుట్టి వారియర్‌ మొదటి (శణిలో ప్యాసెయుండవచ్చు. 

వ్యాసైన వివరాలు తెలుసుకుని అమ్మణి అడిగింది. 

“అప్పుణి, ప్యాసైయ్యావు కదా?” 

“ప్యాసయ్యాను.” 

“ఎన్నవ (శేణి?” 

“అదే తెలియదు.” 

“అప్పుణీ మొదటి (శేణిలో వుండాలి.” 

అలాగైతే ఒక బహుమానంకూడా లభిస్తుంది. గత సంవత్సరం బడి 
వార్షి కోత్సవములోనే అతనికి బహుమానం దొరికింది. నోటీసు బోర్డులో పేరు 
చూస్తే తెలిసింది. 
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పెద్ద గుంవు. బహూకరణ [ప్రదాన ఉత్సవానికి పోయేందుకు తను 
కాచుకు కూర్చున్నాడు. మైక్‌లో అతని పేరు విన్నప్పుడు మెమరచిపోయాడు. 
పి. అప్పుణి, ఆ పిరులోకమంతా వినిపించినట్లు అనిపించింది. జనం మధ్య 
నుంచి నడచివెళ్ళి, బహుమానాన్ని తెచ్చుకొన్నాడు. అట్టపె గడ్డముతో వున్న 
ఒక వ్యక్తి చితము ముదించిన ఇంగ్లీషు పుస్తకం అది. 

“అప్పుణీ, నీవు చాలా గొప్పవాడివి అవుతావు.” 

అమ్మణి ఎగతాళిచేస్తున్నదా? లేదు. అదిఒక ఆశీర్వచనముగ అతనికి 
తోచింది. 

“చదివి ప్యాసె పెద్ద ఉద్యోగం వచ్చినప్పుడు........ స 

ఆమె ఆ తరువాత ఏమా చెప్పలేదు. ఆమె చూపులు తనపై వున్నట్టు 
అతను [గహించాడు. 

అది గావణమాసం. ఒకి చీకటిరాతి. నూనెలేక దీపస్తంభందీపపు 
వెలుగులేక చీకటిగా వుండి మానాక్షమ్మ పని పూర్తయ్యాకనే ఆమె చిన్న 
దీపాన్ని తీసుకోవచ్చును అన్నం తిన్నాక అతనికిష్టమెన తూర్పువైపు గదిలో 
పడుకున్నాడు. 

పెద్దమామ ఆ రోజు ఊల్ళోలేడు. గురువాయూర్‌ స్వామి దర్శనానికి 
వెళ్ళాడు గిడ్డంగి పక్కున అంతా చీకటిగా వుంది. 

చిన్నమామ సాయంకాలం అన్ని పనులు చేసి వచ్చి నిిదపోయాడు. 
వరాకాలమైనందున చలికావటంచేత పెద్దమ్మ ఆమె కొడుకులు ఆన్నం తినేసి 
నడవలోపల పడుకుంటారు. వంటగదిలో మోనాక్షమ్మ, మాళు, ఏదో పని 
చేస్తున్నారు 

వాకిట్లో నుంచి చలిగాలి వీస్తోంది. అప్పుణి చీకట్లోకి చూస్తూ ఏదో 
ఆలోచిస్తున్నాడు 
అప్పుడు, ఆమ్మణి అతని దగ్గరకు వచ్చింది. 
“అప్పుణీ నిద్రపోయావా?” 
అతను ఉలిక్కిపడ్డాడు. ఆమె దగ్గరకి వచ్చినది చీకటిలో తెలియలేదు. 
“ప్‌ కు దీపం ఏదీ దొరకలేదా?” 
“లేదు.” 
“నాన్న లేరు. గిడ్డంగి దీపాన్ని వెలిగించి తీసుకొస్తాను.” 
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“వడు. 

ఇ గిడ్డంగి (ప్రక్కకి అతను పోవడంలేదు. పోవుటకు !పయత్తించినదీ 
లేదు. 

“ఎందుకు వద్దంటావు? ఇక చదవదలచుకోలేదా?” 

"లేదు.” : 

“అయితే ఎందుకు నిదపోలేదు?” 

“నిదరాలేదు.” 

“అప్పుణీ, వుస్తకంనుంచి కథ ఏదైనా చెప్పవూ?” 

“అందులో కథ ఏద్‌ లేదు. 

అమ్మణి (పక్కున కూలబడింది. 

- అబద్ధం చెబుతున్నావు. ఎగిరే గుర్రం మాద స్వారీ చేసే రాజకుమారి 
రాజకుమారుని కథ లేదూ?” 

“అది ఇంకో వుస్తకంలో వున్నది.” 

"ఎగిరే గురమంటే బాగుండేది కథ. లేదూ, అప్పుణీ? వరదలు వచ్చేట 
ప్పుడు అలాటి కీలుగు రం ఉంటే బాగుండేది కదా?” 

అప్పుణికేదో మనసులో తోచింది, పదహారు పదిహేడు సంవత్సరాల. 
యువతి అమ్మణి. అయినా చిన్న పిల్లలాగా అడుగుతోంది. 

“అదంతా కథల్లోనే కదా?” 

“నీకు ఉణ్లి గురించిన కథ తెలియదు. అప్పుణీ, నీకు తెలుసా”, అసి 
అడిగింది 

“ఏ వుల్లి?” 

ఉత్తరాదెంటి ఉజ్ఞి కథ అమ్మలకి తెలుసును. ఉల్లి ఒక మనిషిని తన. 
సిగలోనే దాచిపెట్టి వున్నదట. నీటిలోపల సగం మనిషి లోతులో జుత్తు 
విరబోసుకుని నిలుచునుంది. (అమ్మణికికూడ కేశములు చాల వాడుగైనవి.) 
రాతి ఉబ్బి గదిలోకి ఒక వురుషుడు వెళ్ళాడు. ఉదయం వేషం మార్చుకుని, 
వెళ్ళిపోయాడు. 

ఈ కథ అతనికి నచ్చింది. దాంటో ఒక అంశము మళయాళ 

పుస్తకములో పద్యరూపంలో వుంది. 


వాకిట్రో తోటగాలి చల్లగా వీస్తున్నది. ఆగాలి శరీరాన్ని చల్లగా, 
తాకుతోంది. 
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“ఏమిటీ చలియా?” అమ్మజణి అడిగింది. దుప్పటి పైన కప్పుకొనేదుంటే 
చలిగా లేదు.” 

*ఊ( వుంది” 

“అయ్యప్పస్వామి గుడిలో ఒంటరిగా ఆ చలిలో ఎలావున్నారో?” 

అప్పుణ్‌ వీవుపై అమ్మణి శరీరం మెల్రిగా ఒరిగింది. ఆమె చేతులు 
వెచ్చగా వున్నాయి. 

“అప్పుణి నీకు మందయింది. నువ్వు మిద్దెమెట్ల గదిలో పడుకున్నావంటే 
చలిగా వుండదు. అక్కడ కిటికీలు, తలుపులు మూ సేస్తే వెచ్చగా వుంటుంది.” 

అప్పుడు అతను అల్లరిగా ఇలా అడిగాడు: 

“వానాకాలం పూర్తయ్యేవరకు ఆ గదిలోనే పడుకోనా.” 

ఆ పక్కనే కిటికీలేవీ లేని ఒక చిన్న గది వుంది.పాత పాతలు డబ్బాలు 
టిన్నులు, ఇతర సామానులన్నీ వున్నాయి ఆ గదిలో. సంవత్సరానికొకసారి 
ఆచార్యులు వచ్చి పూజచేసేది ఆగదిలోనే. 

ఆమ్మణి చిన్నగా నవ్వింది 

“నాకు భయంవేయదు”. 

“ఎందుకు?” 

“పారమాన్‌, నారాయణన్‌ వాళ్లంతా వస్తారు ” 

పొరమాన్‌, నారాయణన్‌, ఇంకా కొందరున్నారు. వాళ్లంతా చచ్చి 
పోయిన పూర్వీకులు. వారినిగురించి ఎన్నో కథలున్నాయి. నారాయణన్‌ 
జ్ఞాపకం వచ్చినప్పుడు భయంకరమైన తలంవులు వచ్చేవి. అతను తన కోడల్ని 
కొట్టిచం శృశాడట. అది చాలాకాలం ముందు జరిగిన సంగతి. ఆకోడలి _పేతం- 
దాన్ని తలుచుకున్న్నప్పుడు తానొక ధీరుడని భావించే అప్పుణి కే భయం వేసేది. 
దెబ్బ తగిలి చెంపలనుంచి, నోటిలోనుంచి, ముక్కులోనుంచి రక్తం కారా 
యట. చనిపోయినప్పుడు ఆమెకు పదహారేళ్లు. 

అవిడ ఐం తప్పుచేసిందని అడిగి తెలుసుకోలేదు. ఇదెప్పుడో జరిగిన 
సంఘటన. ఏదో కారణం చెబుతారు. ఓ! దీనిని ఎట్టానమ్మటం? అన్నంలో 
వెంటుకలున్నాయిట, అందుకని కొట్టి చంపి వేశాడా? అదికాదు. దానికంటే 
ఏదో పెద్ద తప్పుచేసి వుంటుంది. 

కఅమూలగదిలో పడుకుంటే భయంగాలేదు?” 
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అమ్మణి అడిగింది. 
“నాకేం భయంలేదు.” 
ధైర్యస్థుడబే నీవు. రాత్రి పొరమాన్‌ (పేతం వచ్చి నీ మెడ పట్టుకుం 
టుండి.” 

“అదంతా ఏం లేదు!” అన్నాడు తిరస్కారభావంతో. 

“అంత ధైర్యమా. అయితే రాథ్రి నేను వచ్చి భయపెడతాను.” 

అతని మెడపై అమ్మణి చేతులుంచినప్పుడు అతనికెలాగో అనిపించింది. 

ఆమెకట్టుకున్న వన్తా లనుంచి గుప్పున సువాసన వచ్చింది, 

చేతులు అతనిమోదుగా వేస్తూ, అమ్మణి మళ్లీ రెట్టించి, అడిగింది. 

“భయపడవూ? భయమేలేదానీకు?” 

అప్పుణి శరీరమంతా ఏదో విద్యుత్‌ (పవహించినటయింది. 

దక్షిణ పార్శ్వగదినుంచి వెలుగు పడింది. మాళు వచ్చింది. 

“అమ్మణీయక్కా, ఎక్కడున్నావు, అమ్మణి ag?" 

వెనుకనే మానాక్షమ్మ వచ్చినిలబడింది. ఆమ్మణి గబుక్కున మెడపై 
నున్న చేతులు తీసేసి లేచి నిలబడింది. 

“ఇదిగో వస్తున్నా. నువ్వు ఆ గిడ్డంగివాకిలి తలుపు తాళంవేశావా? వెళ్లి 
వేసిరా,” అన్నది. | 

మానాక్షమ్మ అప్పుణిని చూసి, 

“ఏం, నీవు పడుకో లేదింకా?ి“* అనడిగింది, 

అతను ఇహ చదవదలచుకోలేదు. “ఇప్పుడే వెల్లి పడుకొంటానన్నాడు”, 

“త్వరగా పడుకో. నేను గడప తలువులన్ని మూసి, తాళంవేసి వెళ్లి 
పడుకోవాలి.” 

అప్పుణి మూలగదికి వెళ్లాడు, చాప తీశాడు. అక్కడ వెలుగు లేదు. 
చీకట్లోనే నిత్యము చాపవేసి వడుకోవటం.. వట్టిచాపమా(త మే అతను ఉపయో 
గించేవాడు. తల [కింద పెట్టుకొనేందు కేదీ లేదు. 

చిన్నదీవాన్ని చేత్తో పట్టుకొని అమ్మణి ఆ గదిలోకి మళ్లీ వచ్చింది. 
ఆమెతో మాళుకూడా వచ్చింది. ఇటివలమాళు అమెకి సహాయంగా వుంటోంది, 

“మాళూ! చెంబుతో నీళ్ళుతెచ్చి పెట్టావా?” 

“పెట్టాను.” 
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"ఒకగ్గాసుడు నీళ్ళు తీసుకురా.” 

మాళు నీళ్ళు తీసుకు రావడానికి వెళ్లింది. గడప పట్టుకొని నిలుచుంది 
అమ్మణి. ఆ చిన్నదీపవు వెలుగులో ఆమెముఖం ఆకర్రణీయంగా కనపడుతోంది, 
(కింద చీకట్రోపడుకొన్న అప్పుణి నిద పోతున్నాడో, లేదో పరీక్షగా చూసింది, 
కళ్తుమూసుక్షొని వున్నాడు. 

“దొంగ నిదయేనా?” 

“అతనేమా మాట్రాడలేదు. కొద్దిగా కదిలాడు. 

“రాతి నేను భయ పెట్టటానికిరాబోతున్నాను.” 

మాళు నిళ్లు తెచ్చింది. తర్వాత ఇద్దరూ ఆ గదిలోంచి వెళ్లిపోయారు. 

మేడపైన గదిలోనే వాళ్ళు పడుకోవటం. బయటనుంచి మెట్టు ఎక్కు 
తున్న శబ్దం వినపడింది. ఆ తర్వాత మంచమువద్ద శబం వినపడింది. మిద్దె 
ఆంత ఎత్తుగాలేక పోవటంవల, పైన జ చిన్న శబ్రమెనా కింద స్పష్టంగా విన 
పడేది. 

మళ్ళీ మంచం దగ్గర శబ్దము వినపడింది. అమ్మణి మంచము పెనే 
పడుకునేది. [కింద మాళు పడుకునేది. 

అప్పుణికి నిద్ర రావడం లేదు. తెరచిన కిటికి ఊచల మధ్య నుంచి 

చల్లని గాలి లోపలికి వస్తున్నది. దూరంగా ఎక్కడో మంచి వాన కురుస్తూ 
వుండాలి. కిటికి ఊచల మధ్యగా చూచినప్పుడు తోటలో నున్న పశువుల 
కొట్టాయి, దాని|పక్కనే మునగచెట్ల కొమ్మలు, నీడలాగా కనపడుతున్నాయి. 
చలి ఎక్కువ అయినప్పుడు కిటికీ తలుపులు మూసేశాడు. 

అంతా చీకటి, భయం ఏమో లేదు. పెన గదిలో అమ్మణి మాళు 
వున్నారు. ఎదురుగా వున్న గదిలో పెద్దమ్మ, ఆమె కొడుకులున్నారు. ఆ 
పక్కనే మరో గదిలో నుండి గురు వినిపిస్తున్నది. 

అప్పుణ్‌ కళ్ళు మూసుకొని పడుకున్నాడు, చీకట్లో ఛలిగాలి వీచడం 
వల్ల వణుకుగా వుంది. కప్పుకొనుటకేమో లేదు. వాన కురుస్తున్నప్పుడు అమ్మ 
దుప్పటితో కప్పేది. చలి ఎక్కువయితే తనని దగ్గరకి తీసుకుని పడుకునేది. 
ఆ రోజులు అవి. 


జా 


ఇవన్నీ జరిగి చాలా సంవత్సరాలు గడచిపోయినట్టయింది. తల్లి 
జ్రాపకం వచ్చింది. . 
చా 
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అతని మనసు సరిగా లేదు. గడచినదానిని గురించి ఏదీ ఆలోచించ 
రాదు.... 

అనుకుని కళ్ళు మూసుకుని పడుకున్నాడు. 

కాస్సేపటికి నిిదపోయాడు. 

మేఘాలకూటమిలో ఎత్తుగా కనబడుతున్న పెద్ద భవనం తెరిచినప్పుడు 
అక్కడ రాజకుమారుడు ఒకడు గుజ్జమెక్కి గుజ్జుం చెవిని తిప్పాడు. మిద్దైపెగా 
వున్న విశాలమెన స్థలం పెన దిగాడు పట్టు మంచములో కూర్చుండి రాజ 
కుమారి వీణ వాయిస్తున్నది.... .... 

ఎవరో ఛాతి మోద చెయ్యి వేసినట్లు అనిపించింది. గట్టిగా అరవాలని 
పించింది. కళ్ళు తెరవలేదు. ఉంగరాల (వేళ్ళు తన ముఖంపె కదలాడాయి. 

“నేనే, అప్పుణీ.” 

ఒక నిమిషం, అర్థమయింది. భయపడ నవసరంలేదు. గాజుల శబ్దం... 
అ చేతులు వెచ్చగా వున్నాయి. కళ్ళు వాటంతటవే మూసుకున్నాయి. నిద 
మత్తు ఇంకా వూర్తిగా పోలేదు. వేడి శ్వాస తన ముఖాన్ని తాకింది. మెలిగా 
ఏదో కంఠం “ భయపడకు ” అన్నది, 

శరీరం వేడెక్కింది. ఏదో విద్యుత్తు (పవహించినట్లయింది. వేడిగా 
సన్నిహితంగా 'చేతులు శరీరాన్ని స్పృశించాయి. వానన సబ్బు సుగంధం 
రమ్యంగా విస్తున్నది.... శరీరంలో ఒక విధమయిన శక్తి వుంజుకుంది. 

కళ్ళు తెరచి చూడాలనిపించింది. పరుగాత్తుతాన్న కిలుగుర్రము పెన 
రాజకుమారుడు, రాజకుమారి మేఘాల మధ్య విహరిసున్నారు, మేఘాలుగా 
అగపడుతున్నవి జాజిమల్తి పువ్వుల మాలలు. గజ్జలు గలగల మంటున్నాయి. 

జాజిమల్లి పువ్వుల మధ్య పుష్పించిన చెట్ల మధ్య గు[రము పోతోంది 
భీతితో రాజకుమారి రాజకుమారుణ్ణి చేతులతో చుట్టి, దగ్గిరకు చేరింది అతనికి 
ఊపిరి ఆడటంలేదు. 

ఆతనిప్పుడెక్కు డున్నాడు? .... పట్టువస్త్రములు, తలపాగాతో నున్న 
రాకుమారుడు తానేకదా? ఎతైన వృక్ష కూటమి మధ్య చిన్న చిన్న చెట్ల మధ్య 
తిరుగుతూ [పయాణిస్తున్నది గుర్రం. గాలికి,తన శరీరముపై ధరించిన పట్టు 
వస్త్రములన్నీ వీడి [కింద పడుతున్నాయి. శరీరంలో ఏదో గుచ్చుకుంటున్నది. 
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ఎత్తుగా ఇంకా ఎత్తుగా రాజకుమారుడు, రాజకుమారి, మాయా .గురం. 
- పైకి లేచి పోతున్నది........ 
_ “అప్పుబియన్నా, ” 
మాళు పిలువు వినిపించింది, 
“జంట యేమైంది?” 
అప్వ్పుణి లేచాడు. కళ్లు తెరిచి, బట్టలు సరిచేసుకున్నాడు, మూసిన కిటికి 
తలువులు తెరిచాడు. ఎండ గదిలో పడింది. కాసేపయాక అతనికి ఉన్న 
టుండి ఎదో జ్ఞాపకానికి వచ్చింది. రాత్రంతా స్వప్నం కన్నట్లు తలిచాడు. 
మంచు కప్పిన బుతువలో చూసిన దృశ్యంలాగా కల కరిగిపోయింది. చాప 
చుటి పెట్టినప్పుడు ఏదో దప్పున క్రింద పడింది. 
న్‌! లు 

ఎర్రని గాజులు, పగిలిన తునకలు, చుటి బంగారు రేకులు కటినటున్న 
న (ch) లు గా 
ఎరరని జలతారు గాజుల తునకలు. మొదట మాళు వెళ్ళిపోయిందో లేదో 
చూశాడు. మాళు వెళ్లిపోయింది. 

అ గాజుల తునకలని పట్టుకొని అతను తోటవైవు వెళ్లాడు. నీళ్లగుంట 
నిండి వుంది. గట్లుుపక్కన గుంజ పై పెటి గంపలో నుంచి కచ్చిక తీసుకు 

లు ఇ టు 

న్నాడు. తడిలేని ఒక రాతిమాద కూర్చున్నాడు. 

విరిగిన గాజు తునకలను ఒక్కొక్కుటీగా తీసి నీళ్లల్లో పారవేశాడు. 
అవి మిణుగురు పురుగులాగా నీళ్ళలో వెళిపడాయి.అవినీళలో పూరిగాముని 
॥ రా రా గా a మాయం వాజ్‌ 
గిపోయే వరకు అలా ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు. 

ఆ ఎరగాజులు రిళలో తేలి, కాస్సేపటికి అడుక్కి పోవటం ఆతను 

రాయా 

స్పష్టంగా చూశాడు. 

మనసులో ఏదో వ్యథ, దుఃఖము గూడుకట్టుకున్నాయి. ఆయినా అంత 
_రాంతరాలలో ఏదో అనిర్వచనీయమైన ఆనందం పెల్లుబికింది. ఒంటిరిగా 
- కూర్చుని ఆవిషయమె ఆలోచిస్తూ కూర్చుండిపోయాడు. 

జ * అ . 

మధ్యవర్తులు పలువురు అక్కడికి వచ్చారు. దీర చర్చలు సాగాయి, 

= ఖు 
కానీ ఏ నిర్ణయమూ జరగలేదు. 

వసారాలో భాగవ్యవహారాలు గురించిన సంగతి విని, లోపల అమ్మ 
మ్మకి అక్కడ ఉండ బుద్ధివుట్టలేదు. అరవైెఏడు సంవత్సరాలుగా ఆమె కావు 
. రంచేసిన పెద్ద ఇల్లది. అంధులోనే తన శేషజీవితాన్ని గడిపి మరణించాలని 
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ఆమె కోరిక. నిత్యము ఆ విషయం పెకి అనటం ఆమెకి పరిపాటి అయి. 
పోయింది. 

చిన్నమామని చూసినప్పుడంతా అమ్మమ్మ “నేను చచ్చిన తర్వాతనే ఈ 
యింటిసామాన్ను, కుండలను భాగించుకోండి,” అనేది. 

చిన్నమామ ఏమా జవాబు చెప్పటం లేదు. 

పడవల మడువు గట్టునున్న మూడు పంటలు పండే వరిపొాలం తన 
భాగం రావాలని పెద్దమామకి అశగా వుండేది. 

“నేనూ, నాబిడ్డలు కష్టపడాలి. మాతరపున మాట్లాడే వారెవరున్నారు?” 
అనేది పెద్దమ్మ. 

“వకీలు” అని పల్తె|పాంతములో పిలిచే మధ్యవర్తి కుమారనాయరు, 
కోరుకుట్టి పణిక్కర్ను ఆ ఇంటికి రాని రోజులు లేవు. పంపకాలు అంత నుల 
భంగా జరగటం సాధ్యంకాదనే పణిక్కర్‌ చెప్పాడు. దున్నే పొలము, యితర 
భూమి అక్కడా, అక్కడా చెదురుమదురుగా వున్నాయి. కొలతలు తీసి వెల 
నిర్ణయించవలసివుంది. కొన్నిటిపై అప్పులున్నాయి. భాగాలు చేయాలి, ఇవన్నీ 
చేయడానికి ముందు ఎవరెవరికి ఏం పంచాలో నిర్ణయంచేయాలి. 

పెద్దమామకు అ ఇంట్లో రెండు భాగాలు కావాలని అతని వాదం, 
కొన్ని సంవత్సరాలుగా ఇంటిలోని వ్యవహారాలు అతని చేతులమిదు 
గానే జరుగుతున్నాయి. కనుక పెదకుమార్తెకు, పెద్దకుమారునకు రెండు భాగ 
ములు ఇవ్వటం ఆ కాలపు సంపృుదాయము. తన వల్లగదా ఇంటికి ఇంత 
సంపద, అభివృద్ది సంకుృమించాయి. ఈ విషయం కుమారన్‌నాయర్‌ 
చిన్నమామతో చెప్పినప్పుడు అతను ఏవగించుకున్నాడు. 

“అభివృద్ధి! అభివృద్ధిపొందింది ఇల్లుకాదయ్యా, వవ్వులతోట!” 

పెద్దమామ. చిన్నమామ ఒకరినొకరు తిన్నగా చూసుకోవటంలేదు 
పణిక్కర్‌ కుమారన్‌ మాతతమే వారికి మధ్యవర్తిత్వం జరువుతున్నారు. రెండు 
పొలాలు ఉత్తరాదినవున్న భూమిని తనకి యిచ్చేందుకు ఒప్పుకుంటేగాని, 
భాగము చేయటానికి అంగీకరించనని పెద్దమామ స్పష్టముగా చెప్పాడు. 
లేకపోతే ఎలా భాగాలు పంపకం అవుతాయో చూనానని బెదిరించాడు. 

అప్పుడే అక్కడికి మధ్యవర్తి త్వానికి పల్లె అధికారియైన నంబ్యార్‌ 
వచ్చాడు. | 
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ఆ రోజు అప్పుకణికి శలవురోజు. ఆ సంవత్సరమే (పభుత్వ పరీక్షలు, 
కష్టపడి చదువుతున్నాడు. ఆరోజు తీర్పుచే సేదినమని ముందే విన్నాడు. 
పరో చక్కీలు. కుమారన్‌ నాయరు, కోరుకుట్టి పణిక్కరు వచ్చినప్పుడు 
దక్షిణ వెపు గదిలోకి వెళ్ళి నిలబడ్డాడు. 

అధికారి ఆ తరువాత వచ్చాడు. చుట్టుపక్కల నంబ్యార్‌ పల్లెటూరి 
పుముఖుడు. అతను వచ్చిన తర్వాత పైనుంచి (పత్యేకం పడకకుర్చీ తెప్పిం 
చారు. తాంబూలం తెప్పించటానికి ఏర్పాట్లు జరిగాయి. 

దక్షిణ వెపు అరుగు (పక్కున పెద్దమ్మ ఆమె కొడుకులు కూర్చున్నారు. 

ఇంటి గుడి నిర్వాహముగురించి మళ్ళీ గుడికి కావలసిన భూముల 
నెర్వహణగురించి మాటలు సాగనారంభించి, పెద్దమామ, అధికారి మాట్లాడు 


కోవటం పాంరంభించారు, ఆలస్యానికి కమాన్‌. నాయర్‌ విసుగు చెందినట్లు 
కనిపించాడు. 


“అప్పుడైతే కుంజుకృష్ణనాయరూ, మరియొకపాలు కావాలంటే 
ఇప్పుడే యిక్కడ చెప్పేయండి. తర్వాత ఏంచెప్పినా లాభంలేదు ” 

అంటూ అధికారి అసలు విషయానికి వచ్చాడు. 

పెద్దమామ వాకిట్రోకి దిగి వాకిలిలో అరటితోట దగ్గిరకి వెళ్లి ఎంగిలి 
ఊసి మళ్ళీ వచ్చి “పారంభించండి” అన్నాడు. 

అధికారి బిగ్గరగా నవ్వాడు. “అలాఅంటే పని కుదరదు.” 


“భాగం పంచుకుంటే నాదేం పోయింది. నా తలమోంచి ఒక భారం 
తీరిపోతుంది అంతే అసలు విషయం ఏమిటంటే. ....” 


“ఏంచెప్పాలో చెప్పండి.” 

“ఈ ఇంటి వ్యవహారం అధికారివద్ద చెప్పి తీర్చాల్సిన అవసరంలేదు. 
అచ్చుమాన్‌ ఉన్నకాలములో నాయరు కులంలో కల్లా చెప్పుకోతగ్గ 
పలుకుబడి వున్న కుటుంబంగా ఇది సపేరుపొండింది.” 

“నాకు' తెలుసు. నాకు తెలుసు.” 

“అదే చెపుతున్నాను. ఆధి కార్లకు తలుసును. ఈ కాలపు చిన్నహాళ్ళ 
కేమి తెలియదు. అప్పుడు పాలు వంచినప్పుడు అరు వెనాల్లు మంది పని 
వాళ్ళుండేవారు. భాగంచేయటం మొదలు పెట్టినప్పుడు లక్ష్మీ పసన్నత 


కరువయింది. కానీ ఇది భగవతి (పనన్నమైనస్థలం. అది అధికార్తకు బహుశః 
తెలిసివుండాలి. | 
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అధికారి, “తెలుసు, తెలుసు,” అను అర్హముతో తల ఆడించాడు. 

“కానీ, ఇంకో సంగతి కూడా అధికార్లు వినండి. ఆ పూత్వనంపత్తి ఈ 
పాతయిల్లే యిహ మిగిలాయి. నేనంత మాతం, చెడుతలంపులు లేకుండా ఒక 
ఆవగింజైనా మోసంచేయకుండా ధాన్యమంతా చేరుస్తూ వచ్చాను. నామూలం 
గానే ఇంటి వ్యవహారాలు నక్రమంగా జరుగుతూ వచ్చాయి, కానీ ఇప్పుడు 
పరస్పరం తగవులాడుకుని, గరిటెలు, పళ్ళాలు భాగం చేసుకోవటం..... 

పెద్దమామ కొంచెం ఆగాడు, మళ్ళీ గంభీర స్వరంతో ఇలా అన్నాడు 

“ఐందేదో అయింది. ఈ ఇల్లు నాశనం కావటానికి అటే రోజులులేవు.” 

అప్పుడు లోపలనుండి మెలిగా ఓ కంఠం “ఎలాగో నాశనమవుతుంది.” 
ఆనటం వినపడింది. 7 

చిన్నమామ కాస్త ముందుకి రావటం ఆధిెకారి చూశాడు. 

'చిన్న నాయరుకి సంవత్సరానికి లెజ్బలు వాాసి చూపి సే చాలదా? 
ఎందు కోసరం భాగాలు పంచాలి?” 

పెద్దమామ దానికేమి పృత్యుత్తరం ఇవ్వలేదు. వకీలు కుమారన్‌ 
నాయర్‌ ఒక వెరివానిలాగా నవ్వుతూ ఇలా అన్నాడు. 

“ఇక్కడ చిన్న నాయకు (ప్రత్యుత్తరం చెప్పవలసిన అవసరం”. 

“నాకు తెలుసును. నాకు తెలుసును.” అధికారి అతని మాట పూ 
అయేందుకు అనుమతించలేదు, “మా కలవరపాటుచూ పై భాగంమోకు పం 
కము అవుతోందా అన్నట్లు వుంది.” 

వకిలు కుమారన్‌ నాయర్‌ మళ్ళి త్రి వెజ్జినవ్వు నవ్వాడు. 

“ఏమిటి చిన్న నాయరుగారు?” 

“దానికీ కొంచెము అవకాశం కావాలి” 

చిన్నమామ లోపలనుంచి నట్టింటివదకు వచ్చి నిలబడ్డాడు. అధికారి 
కూర్చున్న కుర్చీ చేతులు పట్టుకొని ఇలా అన్నాడు. 


రి 
న! 
జ 
a) 


_“అధికారీ, నేను చెప్పేది కూడ మిరు వినాలి. నాకు వయసు అయింది 
పద్నాలుగేళ్ళ పిల్లకి తంథడిని నేను. గోచిపాత కట్ట నారంభించినప్పట్నుంచి 
నేను పంటపనిలో పడ్డాను. అలా కష్టపడినందుకు నాకేమి కొబ్బరి గెలలు 
దొరికాయి? సంవత్సరానికి నాలుగు ధోవతిలు, కలిమడు వడ్లు! అధికార్లు! 
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చెప్పండి. వేరెవరింటిలోనైనా ఈ మాత్రం కష్టపడి పనిచేసే దీనికంటే ఎక్కు 
వగా దొరికివుండదూ?". 

ఆధికారి కదలక నిశ్శబ్దముగా వింటున్నాడు. 

చిన్నమామకు చెప్పాలనిపించినవన్నీ చెప్పలేదింకా. 

“ఈ ఇంటి వ్యవహారాలు చూసి పడినకప్రైలను ఇక్కడ చెబుతున్నాను. 
అల్లుళ్ళు, బిడ్డపాపలు బాగుండాలని కదా కష్టపడి ఇక్కడ ఇన్ని విధాలుగా 
పాటుపడ్డా ను. అతని బంధువులేకదా గుంపగాచేరి తిని తిరుగుతున్నారు. 
భాగాలు జరిగితే కుటుంబమేమో నాశనంకాదు.' 

పెద్దమామ అప్పుడు కోపంతో చిందులు తొక్కుతాడనే అందరూ 
వూహించారు. కానీ అలా జరగలేదు. పెద్దమామ ఏమో మాట్లాడక వుండటం 
ఆశ్చర్యకరముగా తోచింది అప్పుణికి. 

చిన్నమామ బిగ్గరగా ఇలా అన్నాడు. 

“అధికార్లు! ఇదికూడా వినాలండీ. ఉత్తరాది ఇంటో ఏంజరిగినా అతనికి 
పట్టటంలేదు. కేవలం పువ్వులతోట గురించే తాపతయమంతా.” 

పెద్దమామ తాను కూర్చున్న స్థలంనుంచే మామని ఒక్కసారి ఉరిమి 
చూసి అదురుతున్న కంఠంతో, 

“ఏమిటిరా?” అని కేకచేశాడు. 

“ఇంతవరకు సహించి పయోజనంలేదు. సరైన వ్యక్తి ముందే అంతా 
చెబుతాను.” 

“కృతమ్నుడా! చెప్పరా ఇంకా చెప్పరా నీ తం|డి సంపాదించిన సొత్తా 
అక్కడికి నేనెత్తుకొనిపోయిచ్చింది? నీ తండి యొక్క.... 

అధికారి శాంతపరిచాడు. 

“ఊరుకో కుంజుకృష్ణనాయరూ. యువకుడు. ఆలోచించకుండా మాట్లా 
తటం వాళ్లకి అలవాటు.” 

“నాకు చెప్పేందుకు భయమేమోలేదు. అక్కడికి కొనిపోయి చేరును 
న్నారు. వారింట్లో నుంచి ఎవరైనా వే, నాపెళ్లాంబిడ్డలు గిడ్డంగిలో నుంచి 
బియ్యం పప్పులన్నీ తీసుకునివచ్చి అన్నీచేసి పెట్టాలి. వవ్వులతోట వారింటి 
పనివాళ్లుగదా యిక్కడింటి కూతుర్లు, కొడుకులు. కానికి గతిలేనివారందరూ.” 

దక్షిణ వెవు గదినుంచి అమ్మమ్మ మధ్యకి వచ్చి గట్టిగా కేక పెట్టి, 
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“చిన్నవాడా, నలుగురికీ భయవడి ఆయినా వూరుకోరా,” 

చిన్నమామ ఆవేశంతో మళ్లీ చెప్పనారంభించాడు. మాలమాదిగలాగా 
పనిచేయాలి. గొడ్డులాగా జీవించాలి. నేనొక్కడినే శమపడితే (పయోజనం 
వుంది. 

ఏదో దారి చూద్దాం.” 

పెద్దమామ వాకిట్రో చెప్పులు వేసుకొని అటూ ఇటూ తిరిగి నడవసాగాడు. 
చెప్పవలసినవన్నీ చెప్పుకోని అనే భావం ముఖములో స్పష్టమయింది. ఆ 
తర్వాత చిన్నమామ మౌనంవహించాడు. పెద్దమామ ఆధికారిముందు నిలిచి, 

“అధికారీ అతను నోటికి వచ్చినదల్తా వాగుతున్నాడు అతన్ని-అతన్ని.. స 

పెద్దమామకు ఊపిరి ఆడనట్రయింది, “ఈ కు[రాడికి తండి పోయాక అరటి 
చెట్టు, పననచెట్టు ఏదో భేదం తెలియని వయస్సు. నేనై ఇతన్ని కాపాడింది, 
అటువంటి వాడిప్పుడు నాపై నేరారోపణచేసేందుకు వచ్చాడు. ఈ యింట్లో 
ఇలా గెప్పుడూ జరగలేదు.” 

క్షణం ఎవరూ మాటబ్రాడ లేదు. పెద్దమామ మళ్ళీ (పారంభించాడు. 


“అధికారీ, ఇక భారాన్ని నేను మ యత కు భాగించండి. అధికారెట్లా 
చేస్తారో చేయండి... 


లోపల అమ్మమ్మ తన చీరకొంగుతో కల్లు తుడుచుకుంది. 

“ఈ ఇంటి భారమంతా మోసినందుకు సరియైన ఫలితమే లభించింది 
అందుకనే నాకు రెండు భాగాలు కావాలని చెబు జః వీళ్ళ డబ్బు ఓ 
చిల్తిగవ్వకూడా వద్దు. కుటుంబంలోని పెద్దకి ఇలా రెండు భాగాలు యివ్వటం: 
లోక రివాజు.” 

“అలా ఏం కుదరదు.” చిన్నమామ మళ్ళీ గట్టిగా అరిచాడు 

అధికారి చిన్నమామని సమాధాన పరచాడు. 

“అలా అనకూడదు చిన్ననాయరూ. అలాచేయటం లోకసమ్మతం 


కాదా?” 
“అ రోజులు మారిపోయాయి.” 


అప్పుణికి ఇంక వినే ఓపిక నశించింది. ఇంతలో మోనాక్షమ్మ వచ్చి 
పిలిచింది. వంటింటి పక్కనున్న కత్తులు తీసి ఇవ్వమని. అతను చేసే సవా 
యాల్లో ఇది ఒకటి. మానాక్షమ్మ నిచ్చెన పట్టుకుంది. అప్పుణిపైకి ఎక్కి కట్టెలు 
తీసి [కిందికి ఇస్తున్నాడు. 
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ఇంట్రో ఏం జరుగుతుంది” ఒక నాటకం చూసినట్టు అతనికనిపించింది. 
రంగస్థలంమిద ఇద్దరు మామలు అభినయిస్తున్నట్లనిపించింది. 
ఆ నాయంకాలమే అధికారి నంబ్యార్‌ తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు. కుమారన్‌ 
నాయరు నిరాశతో యింటికి వచ్చినప్పుడు పెద్దమామ, 
“ఏమిటి, ఏదైనా తీర్మానానికి వచ్చినట్రేనా?” 
అనడిగింది పెద్దమ్మ, ఉత్తరాదిన వున్న భూమి, ఇంకా భాగములు.... 
- వకీలు కుమారన్‌ నాయరు ఆ ఇంటి క్షైమంకోరే వ్యక్తి. ఆతను 
అమ్మమ్మ దగ్గిర శలవు పుచ్చుకోవటానికి లోపలకు వచ్చినప్పుడు అమ్మమ్మ, 
“కుమార్‌ ఒక పనిచెయ్యగలవా?” 
“ఏమిటి?” 
“నాకు ఏవి ఒద్దు. కేవలం ఒక మామిడి చెట్టునిడ చాలు.” 
వక్కిల్‌ కుమారన్‌' నాయరు ఆమె ఏంచెప్పుతున్నది అర్థంకాలేదు. 
“నేనేం చేయాలమ్మా?” 
“నేనిక్కడే, ఈ యింటోనే కన్ను మూయాలి. అడే నా కోరిక. అందుకు 
మారంతా సమ్మ తించేలా లేరు.” 
ఇవేం ఆయను.” 
“ఏం చేయవద్దు స్ట 
అతను మౌనంగా కాస్పేవు నిలబడ్డాడు. ఆ తర్వాత మెల్లిగా బయటకి 
వెళ్ళిపోయాడు. | 
కొన్ని రోజులవరకు ఎ మాటలూ జరగలేదు. తిరిగి ఇంట్రో శాంతి 
నెలకొన్నట్టు ఆనిపించింది. కానీ మళ్ళి కలవరం రేగింది. 
పెద్దమామకు రెజిప్టర్‌ నోటీసు వచ్చింది. చిన్నమామ వాదిగాను, ఇతరు 
అందర్నీ (పతివాదులుగా ఆ నోటీసు |పకటించింది. 
మధ్యలో ఆమ్మణిని పిలవటం జరిగింది. 
“ఎక్కడున్నావు అమ్మణీ?” 
ఆమ్మణి గిడ్డంగి గదిలోనుంచి వభ్బింది. అ 
“రేవు నువ్వు నీతల్రింటికి వెళ్ళు. ఇది ఇకమీద నీతం(డి ఇల్లుకాదు.....” 
అమ్మణి దీనికేమి సమాధానం చెప్పక నిలుచుంది. 
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గప్పికాక్ర ఇల్లు ర్‌ వాళ్ళుండగా ఇక్కడకు వచ్చి వుండవలసిన అవసరం 
లేదు.” 


అమ్మణి మెల్తిగా లోపలికి వెళ్ళిపోయింది. 

ఆ రాతి” అప్పుణి మూలగదిలో మేలుకొని వున్నాడు. అందరూ నిద 
పోయారు. తెల్లవారుతుండగా స్వప్పంలాగా ఒకరాత్రి జరిగిన సంఘటన 
తాలూకు తలపులు జ్ఞప్తికి వచ్చాయి. 

అమ్మణి వెళ్ళివోతే ఇక తిరిగి రాదా? 

అమ్మణిని సూటిగా చూసినప్పుడు మునుపంతా ఎదో అసూయతో 
కూడిన ఆశ నిండేది. ఇప్పుడు ఏదో బిడియంగా వుంది. ఆమె తన పొడుగైన 
కేశములను దువ్వుతుంటే చూడటం తనకి సరదా. కిటికీ ద్వారములో 
సాయంకాల వేళల్లో ఆమెకి తెలియకుండా కొద్దిగా చీకటి పడుతున్న పహూడు 
ఆమెని తదేకంగా చూసేవాడు. ఆమె వాకిటో నిలబడితే చూడటం అతనికి 
మహా ఇవం. 7 

ల 

చలిగా లేదు. అతను ఊరికే ఏదైనా శబ్దం వసుందేమో అని ఎదురు 
చూనున్నాడు. బహుశ అమ్మి నిదపోయుంశాలి. ఆ గదిలో శబ్దము ఏదైనా 
వస్తున్నదా? 

మేడమెట్రు మోద ఏదో, అవును శబ్దం వస్తున్నది. గుండె వేగంగా 
కొట్లుకోని"గింది. ఎవరో వస్తున్నట్లు అలికిడి. అతని శరీరాన్ని ఎవరో స్పృశించి 


యట 


నట్లు అనిపించింది. అతను ఆ చేతులను గట్టిగా పటుకొన్నాడు. లేచి ఏడీ 
మాటాడ లేక చాపమిోిద కూర్చున్నాడు అమ్మి పావడకట్టుకుంది అతని 
రా 

భుజాల పై చేతులువేసి గట్టిగా పట్టుకుంది. వారిద్దరూ ఏమో మాట్రాడక 
మౌనంగా కూర్చున్నారు. ఎంతసేపు ఆలా కూర్చున్నారో వారికే తెలియదు. 

“అప్పుణీ! ” మెల్లిగా ఆమె పిలిచింది. ఆమె (వేళ్ళు అతని విపమిదుగా 
అటూయిటూ కదులుతున్నాయి. 

“రేపు నేను వెళిపోవాలి అప్పుణీ 1 

య 

_అప్పుణికి ఆమె ముఖాన్ని చూడాలనిపించింది. చీకటి ఏమా చూడడానికి 

-వీలుులేదు. 


మళ్లీ ఎప్పుడు తిరిగి వస్తుందోనని అతను అడగలేదు. కాని ఆ విషయం 
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అడగాలని తహ తహలాడింది. తన కంఠాన్ని పెనవేసుకున్న చేతుల గాజులని 
అతను మృదువుగా తిప్పుతున్నాడు. 

“ఆప్పుణీ, నా వూరికి రావా?” 

“రాలేను. ఎలా వచ్చేది?” 

“నేను ఇక్కడికి ఇకరాలేను....” 

“మాటాడవేం? నా మాద కోపమా?” 

“త్తం.” 

“అప్పుణి, నువ్వు పెద్దవాడవయ్యాక నన్ను మరువకూడదు. మరచిపో 
వుకదూ!” 

“లేదు. మరవలేడు. గ్యాసుదీపాలు ముందు ఒకవచెపు వేలాడుతున్న 
తలవెంటటుకల అలలతో వక్క వువ్వుల గొత్తు చేతుల్లో పట్టుకుని నాట్యం 

సిన ఆ దృశ్యాన్ని అతను మరవలేడు. 

“లేదు.” 

అంతే అతను సమాధానం ఇచ్చింది. కాసేపు ఎవరూ మాట్లాడలేదు. 
గుండె దడ దడ కొట్టుకుంటోంది. ఇంకా ఇద్దరూ అలాగే కూర్చున్నారు. 

“నేను వెళ్లిపోతున్నా, అప్పుజణీ. ఇక నిదపో.” 

“లేచి నిలబడేముందు అతని చెవి దగ్గర తన నోరుపెట్టి నవ్వు దుఃఖము 
మిళితమైన కంఠంతో అమ్మి మెల్లిగా, 

“నిన్ను భయ పెట్టేందుకు ఇక అమ్మఖణి....రాదు” అన్నది. 

మెటుమోద మళ్లీ శబ్దం వినపడింది. 

ఒంటరిగా కళ్లు తెరచి పడుకొని వున్నప్పుడు ఎదో దుఃఖం కలిగింది. 

మరునాడు. తెలతలవారుతుండగా అమ్మణి ఊరికి బయలుదేరింది. 
జై ద్దమామ కొక్కెములో (వేలాడుతున్న వస్తృముతీసి పెన కప్పుకొని, గొడుగు 
పట్టుకొని ఇంటి మెటు దిగాడు. 

అమ్మణి ఒక్కొక్కరివద్దకు వెళ్లి 'వెళ్లొసా' నని చెప్పిన తర్వాత అప్పుణి 
వద్దకొచ్చి నిలబడింది. అప్పుణ్‌ వాకిట్లో వున్న కసువుగడ్డి మూటల (పక్కన 
పాకుడు గోడదగ్గిర నిలబడి ఆగోడమోద ఏదో చిత్రం గీసున్నాడు. 

ఆమె వెళ్లటం చిత్రం గీసున్నాడు. అప్పుణి చూడలేదు. లోపలికి 
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వెళుతున్నప్పుడు దూరంగా ఏదో నీలం రంగు జాకెట్టు చెదిరిపోయినట్టు 
మసకగా కనిపించింది. 


శ ఈ a x 
ఆరోజు తెల్లగా తెల్లవారాక అప్పుణి బడికి వెళ్ళాడు. ఉదయం | గంజి 
దొరకటం లేదు. కొన్ని రోజులుగా సమయానికి అన్నం దొరకటంలేదు. ఇంట్లో 
బియ్యం నిండుకున్నాయి. గిడ్డంగిలోని బియ్యం పెద్దమామ దుకాణాదారుకి 
అమ్మేశాడు. వడు కావాలని అడిగేందుకు వెళితే పెద్దమామ తిట్లు తగవులా 
(పారంభించేవాడు. 
కొన్నిరోజులుగా పెద్దమామ ఇంట్రా ఉండటం లేదు. పువ్వుల తోటకు 
వెళితే మళ్ళీతిరిగిరావడం పది పన్నెండు రోజులు తర్వాతనే. వక్కలు కోయడం 
కొబ్బరి కాయలు దింపడం ఇటువంటి పనులకు మాత్రమే ఆయన వచ్చి 
తనిఖీ చేస్తున్నాడు. ఇంటి ఖర్చులు చూసే భాధ్యత పది లేనట్లు (పవ ిస్లు 
ఇంట్లో భోజనానికి కావలసిన సరకులు తేవటంలో చిన్నమామ ఏమా(తం 


ఆస కి చూపడం లేదు. తను వచ్చే వేళకి ఇంట్లో అన్నం పెట్టక పోత మోనాక్ష 
మ్మని కోపంగా తిట్టేవాడు. 


ఇరుగు పొరుగు మ నుంచి మ బియ్యం అప్పు తచ్చేందుకు 
పోయేది మోనాక్షమ్మ, “ఇదంతా నాయోగం” అనేది. 


పనివారికి, గుత్త దార్హకు పెద్దమామ, చిన్నమామకు ఏదీ, డబ్బు ఇవ్వ 
కూడదని, ఉత్తరువు ఇచ్చాడు. చిన్నమామ మరో మార్గం అవలంబించాడు. 
సర్పతోటకు (ప్రక్కనున్న పెద్ద మామిడి చెట్లని నరికి హసన్‌ కుట్టికి అమ్మే 
శాడు. ఒకమూట వడ్లు ఇంటికి తీసుకు వచ్చాడు. 
మిగతా డబ్బు గురించి పెద్దమ్మ అడిగినదానికి ఇలా సమాధానం చెప్పాడు 

“సి పనేదో చూసుకో అనవసరంగా మాట్లాడక” అన్నాడు. 

ఆ చెట్లని నరికేందుకు, కొట్టేందుకు పనివాళ్ళు ఇంటి నడవలోకి 
వచ్చారు. వారిలో ఒకడు దాహం వేసి ఉత్తరాదివారింట్లోకి వచ్చినవ్వుడు ఈ 
సంగతి అమ్మమ్మకు తెలిసింది. 

ఆ పగలంతా ఆమె ఏడుస్తూ పడుకుంది. 

మూడు నెలల్లో పొలంలోని చెట్లు అన్ని నరికివేశారు. ముందు భాగం 
లోని స్థలమంతా ఖాలీ అమర. 
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అ యింట్లో వుండటం ఒకో) క్షణం కష్టముగా తోచింది అప్పుణికి. 
ఏడుస్తున్న అమ్మమ్మ, ఎప్పుడు చూసినా కఠోరంగా కోపం చూపుతున్న 
పెద్దమ్మ, పడగెత్తిన నల్లనాగుపాములాగా, అతి వేగముగా అడుగులు వేస్తూ 
కేకలువేస్తూ కోపముతోవున్న పెద్దమామ, ఏదో ఒకటి అరుస్తూ తుఫానులాగా 
ఇంటికి వచ్చే చిన్నమామ - ఇదేమిటి ఎటువంటి మనుష్యులు వీళ్లు? 

అతని మనసులో జుగుప్పు! [కోథం నిండిపోయాయి. మోనాక్షమ్మని 
చూస్తే మటుకు ఏదో ఒక విధమెన జాలి కలిగేది. ఉత్తరంవైవు గదిలోనుంచి 
గుడిసెలోపల ఎవరికీ తెలియక వడ్లు మోసుకొని వక్కతోట పక్కగా వస్తున్న 
ఆమెను చూసినప్పుడు ఓమాటు అప్పుణి కంట్లో నీళ్లు నిలిచాయి. 

దేవుడు సుఖము, దుఃఖము మనుష్యునికి ఇస్తాడా? అయితే ఆమెకి 
-మా(త్రమెందుకాదైవం సుఖమివ్వలేదు? 

బడినుంచి వస్తూ అప్పుణ్ణి ఇలా ఏదేదో ఆలోచిస్తూ నడిచేవాడు. 
స్నేహితులు అతన్ని దాటుకుని ముందుకి వెళ్ళిపోయేవారు. 

భాస్కరుడు అంతకు క్రితం సంవత్సరం పాసవ్వలేదు. ఇప్పుడు 
తొమ్మిదవ తరగతిలో చదువుతున్నాడు. ఇంట్లో ఎటువంటి కలవరాలు 
కలిగినా భాస్కరునికిగాని, కృష్ణకుట్టికిగాని ఎట్టి చింతలు లేవు. భాగ్యవంతుల 
కుటుంబములో నంబూదిరికి వుట్టినవా రంటే అట్లానే వుంటుంది మరి? 

ఓరోజు బడినుంచి వస్తూంటే దారిలో మండపం దగ్గిర ఎవరో నిలబడి 
వున్నారు. అప్పుణి అది గమనించలేదు.. దగ్గరకొ చ్చినప్పుడు అతను ఊరికే 
తనవంకే చూస్తున్నట్లు అనిపించింది. అప్పుడే అతనికి స్ఫురించింది, శంకరన్‌ 
నాయరని. 

“అప్పుణీ” అతను దగ్గిరకొచ్చాడు. 

“అప్పుణీ” అప్పుణి తల తిప్పేసుకున్నాడు. 

తిరిగిచూడలేదు. కాస్త వేగముగా అడుగులు వేస్తూ నడిచాడు. కొంచెం 
దూరం వెళ్ళి తిరిగి చూశాడు. అతను కనబడలేదు. 

దారిలో కలుసుకుని తనని (పసన్నం చేసుకుందామని వచ్చాడు. తనకి 
అన్నీ తెలుసు. ఎంతో సహించాడు. వరదలు వచ్చాక మరోచోటికి వెళ్లిపో 
యారు. జరిగిన సంగతి అందరికి తలుసు. ఆ విషయం పెద్దమ్మకు తెలిసి 


నప్పుడు ఏమేం అన్నదో వినేందుకు ఎంతో కష్టమయింది. ఇలా ఆలోచిస్తూ 
అతను లోపలికి వెళ్లాడు. ' 


నక్షత 


అ రోజు మొదలు, ఏదో తన శరీరాన్ని కట్టివేసినట్లు నదా తనతో 
వుండే బంధనం తెగిపోయినట్టయింది. అవమానము, వేదన కలిగింది. 

ఏదో చెప్పుకునేందుకు వచ్చాడు. కొబ్బరితోట శంకరన్‌ నాయరుకి 
తనకి ఏమి సంబంధం లేదని.... 

బడికి వెళినప్పుడు గంట కొట్టి పదినిముషపాలెంది. శంకర నారాయణ 
య్యర్‌ కాసు అది. ఆరోజు పంతులు రాలేదు. అందుకని (డాయింగ్‌ మాస్టారు 
వచ్చారు. పిలలకి అతని వద్ద భయం లేదు, కాసులో వేడుకలు జరుగుతు 
న్నాయి. 

రెండవ పీరియడు మెమో ఒకటి చదవటం జరిగింది. పదిరోజులకు 
ముందే పభుత్వ పరీక్షకు ఫీజు చెల్లించాలి, పది హేను రూపాయలు. 

అది పదవతేది. ఇంకా ఆరురోజులే వున్నాయి. పదిహేను రూపాయలు 
ఎక్కడ దొరుకుతాయి? ఉన్నట్టుండి అతనికి జ్ఞప్తికి వచ్చింది. అమ్మమ్మ 
దగ్గిర అతని డబ్బు ఉన్నది కడా. అందులోనుంచి చిన్నమామ తీసుకొన్న 
అప్పుని తిరిగి యిసేచాలు. 

సాయంకాలం ఇంటి కొచ్చినప్పుడు అమ్మమ్మతో చెప్పాడు. 

“పరీక్షకు ఫ్‌జా కట్టాలి, పదిహేను రూపాయలు కావాలి ?” 

“నాయనా! చిన్నమామని అడుగు నేను అతనితో చెబుతాను.” 

చిన్నమామని అడగాలని నిశ్చయించాడు. చిన్నమామతో ముఖాముఖి 
యింత వరకు మాట్లాడింది లేదు, కానీ, మాట్లాడేందుకు భయముది!: లేదు. 
అతను తనపట్ల కాస్త పియంగానే, ఆసక్తి కనబరుస్తున్నట్లు భావించాడు. 

పెద్దమామ కొట్టిన రోజు తనకి జాపకం వచ్చింది. 

ఆరోజు చిన్నమామ కదా తనని కాపాడింది. ఇంతవరకు అతనితో 
తాను మాట్లాడినది లేదు. అయినా, పెద్దమామ వంటి అమిత భయంకరుల్ణి 
ఎదిరించి మాట్లాడిన అతను తన కంటికి ఒక వీర వురుషుడిగానే తోచాడు. 

చిన్నమామ చాలా ఆలస్యంగా వస్తాడు. కొన్నిరాథతిళ్లు రాడుకూడా. 

మర్నాడు సాయంకాలం స్నానంచేసి తిరిగి వస్తున్నప్పుడే మాళు, 

“నాన్నవచ్చాడు” అని చెప్పింది. 

అరుగుమిద కూర్చున్నాడు చిన్నమామ. బీడి తాగుతున్నాడు. ఆముఖ 


భావం అతనికి ఎలాగో అనిపించింది. కొన్నిరోజులుగా చిన్నమామ ఆ లాగే 
కనిపిస్తున్నాడు, 
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కాని దగ్గరకెళ్ల్తాడు. ఆతను తనని చూసినట్టు కనబడలేదు. కానీవెనక్కి 
తిరిగి చూసినప్పుడు, 

“ఊం?” ఆని పలకరించాడు, 

“పదవతారీకు పరీక్షకు డబ్బు కట్టాలి.” 

"ఆ౦దుకు?” 

“చిన్నమామా-?” 

“అప్పు వసూలు చేయను వచ్చావా?” 

“వేనేల తో పద్‌ = సజు కట్టలేదంటే....?” 

ని దగ్గర్నుంచి నాలుగు కానులు తీసుకొనినందుకా, ఇది? నా దగ్గర 
శబ్బూలేదు, గిబ్బూలేదు.” 

ఏడుపొచ్చింది. అయితే ఏడవలేదు. కష్టం వచ్చినవ్వుడు ఏడవరాదని 
అతనికి బాఠమైపోయింది. 

ఆతను లోపలికి వెళుతుండగా, చిన్నమామ, 

“ఇంకా నువ్వు చదివేసి కలెక్టరు కాపోతావా?” అన్నాడు. 

ఆ మాటలు ఆస్ఫుణి సహించాడు, దక్షిణవైవు గదిలోకి వెళ్ళినవ్వుడు 
మాళు అడిగింది. 

“డారికిరతొ, అప్పుణి యనా?” 

అడగడానికి వచ్చింది. కోపంతో మాళునిచూసి, 

“ఇకుడ నుంచి 'వెళ్ళిపో” ఆని కసిరాడు. 

ఆమె బిక్కమొఖాన్ని చూడకుండానే చీకటిలో నిండిన తన మూలగది 
లోకి వెళ్ళాడు 

ఆమ్మమ్మ చాలా దుఃఖించింది. 

తనీ అమ్మమ్మ చేతిలో ఏదైనవుంటే, నాతండీ! న్స్‌ కివ్వలేకపోతానా?” 

ఎవరి వద్దా ఏమాలేదు. అతను తన మనస్సులోనే అనుకున్నాడు తనకి 

ఎవరూలేరు. 

మహమ్మదు తెలివిగలవాడు. డబ్బు ఎలా సేకరించాలో ఆతను సలహా 
చెప్పాడు. అ భారం తను వహించి, బడిలో స్నేహితులు కొందర్సి స్వయంగా 
వెళ్లి అడిగాడు. ఎవరి దగ్గ రా దొరకలేదు. 

“అప్పుణీ, ఓ పనిచేస్తావా?” 
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“ఏమిటి?” 

“భాస్కరుని అమ్మని అడగకూడదూ?” 

“నాకు ఆడగటం ఇష్టంలేదు.” 

“నీ పెద్దమ్మ అనికదా చెప్పావు?” 

“అవును. అయితే నేనడగను.” 

“రేపు డబ్బు కావాలిరా. ఆలోచించిచూటు.” 

“నేను అవమానం సహించలేను మహమ్మదూ,” 

మహమ్మదు ఆ తర్వాత నిర్పంధించలేదు. 

డబ్బుంది, పెద్దమామ, పెద్దమ్మ దగ్గిర. దానికోసరం వెళ్ళి అడగటాన్ని 
గురించి ఆలోచించటానికికూడ వీల్లేదు. 

ఆ రాతి న్‌చంకాలేథుః ఎన్నిరోజులు కష్టపడి ఈ బడిలోకి వెళ్ళాడు? 
అయితే బూడిదలోపోసిన పన్నీరు అవుతూంది. ఇపుడదంతా బూడిద లో 
Pe పన్నీరయింది. 

రేపు నాలుగు గంటలకు ముందు డబ్బు చెల్లించాలి. 

మహమ్మదు తన యింటికి వెళ్ళి. చుట్టుప్రక్కలవారి సహాయంతో 
కాస్త శ్రమపడి అడిగి చూస్తానని మాట ఇచ్చాడు. మధ్యాహ్నన్నానికి కాస్త 
ముందుగా బడికి చేరుకోకపోతే డబ్బు దొరకలేదని అర్థం అని చెప్పాడు, 

పరీక్ష వాస్తే తప్పక ప్యాసవగలనని అతని విశ్వాసం. ప్యాసైతే 
ఎక్కడైనా పని దొరకుతుంది. ఆ తర్వాత - అప్పుడు తను ఎవరినుఠలులి సమో 
యానికి ఎదురు చూడవలసిన అవసరంలేదు. అందరి ఎదుట తలెత్తుకు తిరగ 
వచ్చును 

కాని అన్నీ ఇవ్వుడొక ౯౨ యం మోద ఆధారపడి వున్నాయి. కుది 
హేను రూపాయలు డబ్బుదొరక్కు పోతే పరీక్షకి ఫీజు కట్టడం వుత్తమాట. 

సూర్యోదయానికి ముందే అతను లేచాడు. పళ్ళుతోముకొని తిరిగి 
వస్తున్నప్పుడు బావి గట్టు పైన మాళు నిలుచునుుడటం చూశాడు. ఆమెని 
గమనించకుండా ముందుకి వెళ్లిపోతుంటే, 

మము అప్పుణీ, ఇంత తొందరగా మేలుకొన్నావు? అని అడిగింది. 

అతను సమాధానం ఇవ్వకుండా ముందుకి నడిచాడు. తాను నాశనమై 
పోవటం చూడటానికి అందరూ కాచుకొని కూర్చున్నారు. తన కందరూ శత్రు 
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వులే. ఉషః కాలములోని మంచు ఆ పెద్ద ఇంటిమోద పూర్తిగా పడు 
తున్నది. లోపల ఉన్న అందరిపైన అతనికి ఏదో ఒక విరక్తి భావమేర్చ 
డింది. 

తల దువ్వుకొని షర్టువేసుకున్నాడు. రాతి తడిసి తేమగా వున్న ధోవతి 
ఇంకా ఎండలేదు. మురికి ధోవతిని మార్చి, కట్టుకున్నాడు. రబ్బరు టేవుకట్టిన 
వుస్తకాల కట్ట తీసుకొని బయటికెళినప్పుడు మళ్ళీ మాళు ఎదురుగా వచ్చింది. 

“ఎక్కడికి ఈ వేళలో?” 

“ఎక్కడికో ఆక్క డికి!” 

వరండాలో అతను మళ్ళీ ఏదో ఆలోచిస్తూ నిలబడ్డాడు. గుమ్మం 
విడిచి దిగి తోటలోకి వెళ్ళినప్పుడు ఎక్కడికి పోవడం? అని ఆలోచించ 
సాగాడు. 

ఆ రోజు నాలుగు గంటల కల్లా ఉబ్బు కట్టాలి. 

ఎవర్సి కలుసుకోవటం? ఎవరి దగ్గిర కెళ్ళి అడిగేది? 

అలా నడుచుకుంటూ పోయాడు. తోటరోనుంచి గట్లు పైకెక్కి వీధిలోకి 
వచ్చాడు. 

బడికి వెళ్ళాలంటే దక్షిణ వెపు తోటదోవన పోవాలి. అతను తిన్నగా 
ఉత్తరవెపు దోవన నడిచాడు. గుంట (పక్కనున్న బాటలో పోతే చిన్నఅంగడి 
ఎదురవుతుంది. ఆ (పక్కకు వెళ్ళాడు. 

అ పొలం గట్టు పై నడిచి కాసేపయాక అక్కడున్న పెద్ద తోటలోకి 
నడిచి, కొండ (క్రిందకు వెళ్ళాడు. ఎందుకక్కడికి బోతున్నానని ఆలోచించ 
లేదు. అయితే నక్కల కొండ మధ్యగా పోతున్నప్పుడతనికి ఏదో జ్రాపకము 
వచ్చింది. తన ఇల్లు వదలి వచ్చిన ఆ రోజు ఉదయం కూడా ఇక్కడికే తను 
వచ్చింది. సెదాలికుట్టిని ఇక్కడే తను చూసింది. 

కొండ పృక్క ఎండిపోయిన పచ్చగడ్డి మాత9ం చూశాడు. దానిమోద 
లేత ఎండ పడుతోంది. 

ఆ బండమునువ ఎట్లా వుండేదో సరిగా అలాగే వుంది. అతను దాని 
పైకెక్కి కూర్చున్నాడు. బాగా జ్ఞాపకానికి వచ్చింది. ఆ బండ మిట్ట పైనే అ 
రోజు తను మునుపు ఎక్కి కూర్చున్నాడు. అది రెండేండ్డకు మునువు జరిగిన 
సంగతి. అప్పుడు కొండలు, చుట్టూచెట్లూ, చేమలూ నిండియున్నాయి. 
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రెండేళ్ళు గడిచిపోయాయి. రెండేళ్లకు మధ్య ఎంతో జీవితకాలం గడచి 
నటు అనిపించింది, 

రెండేళ్లులోవు తానెంత పెరిగాడు? అద్దంలో చూసుకుంటే తాను పెద్ద 
వాడు అయినట్లు తోచింది. అప్పుడు నిక్కరు, షర్టువే సుకున న్న చిన్న కురాడు, 
అప్పుడు ఆ అప్పుణి వడ్డుదంచి (బతికే పనిగత్తె కము. ఎందరో మనుష్యులు 
జీవిస్తున్న ఈ లోకంలో తాను ఏకాకి అయిన ఒకమనిషి. యిప్పుడు ఎవరూ 
స్వంతము, బంధువులు లేకపోయారు. ఎవరికి భయపడనక్కరలేదు. 

ఎండ సెగలు తగిలినప్పుడే అప్పుణికి బడి గురించిన తలపు వచ్చింది: 
బడికి పోవాలి. కాని, పదిహేనురూపాయల సంగతి! 

ఆ రాత్రి నిదపోయేముందు మిద్దెపెన భగవతికి [|ముక్కుకోలేదు. ఆ 
అలవాటు ఆ రోజు మాతం తప్పిపోయింది. ఆ కాలంలో పస్తుపడివున్నపవ్వుడు, 
ఎటిగట్టుదా టి వచ్చి అన్నం పెట్టిన దైవము వుండేస్థ్టలము అది. 

భట మోడు పచ్చ గడ్డివెవన తన నీడ పడుతోండి, 

అప్పుణి లేచాడు. బడికిపోవాలి. క్షాసుమాస్టర్ని అడిగి చూద్దాం. లేదంటే 
హెడ్మాస్ట్రరుగార్ని అడిగి చూద్దాం 

“ఫీజు కట్టలేదూ?” అని అడిగితే చెబుతాను. 

“అదుసార్‌, నేము కట్టలేను.” 

“__ఈరోజుకదా ఆఖరిరోజు? నికు తెలియదు?” 

“తెలుసును, నార్‌.” " 

“ ఈరోజు డబ్బు కట్టలేదంటే పరీక్ష [వాసేందుకు విల్లేదు తెలుసా?” 

“తలుసును నార్‌, తలుసును.” 

“aes సంవత్సరం పాడైపోతుంది.” 

"బోనివ్యండి mE? 

“ఎందుకురా డబ్బు కటలేక పోయావు?” 

“నావద్ద డబ్బు లేదు.” 

“టో = 

“నాకు ఇల్లు లేదు, నార్‌, వోశరహళత. నాకెవ్వరూలేరు.” 
“అయ్యో హారం!" 

“అలా అనకండి. నా కోసం ఎవరూ విచారించనవసరంలేదు.” 
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ఇలాగా ఆ దృశ్యాన్ని ఊహించుకున్నాడు. 

బడికి వెళ్ళినప్పుడు చాలా అలసిపోయున్నాడు. అటూ ఇటూ చూడక 
గేటుదాటి లోపలి కెళ్ళాడు. పెద్ద కట్టడములో వుండే గది గుమ్మం వరకు 
వెళ్ళాడు. 

పచ్చకోటును, టోపీను వేసుకున్న భూగోళం పంతులు పాఠం చెబు 
తున్నాడు. పాఠం చెప్పేబదులు తన ఉత్తరభారతము యాతని ఎవరో ఒక 
దివాను కూతురికి తాను ట్యూషన్‌ చెప్పిన విషయం వల్లిస్తున్నాడు. 

ముఖమెత్తి ఎవర్నీ చూసేందుకు ధైర్యం చాలలేదు. రెండవ పీరియడు 
జరుగుతోంది. 

తరగతిలోని నలబైయైదు జంటల కళ్లు తనని చూస్తున్నాయి. 

"గాట్‌ ఇన్‌” ఏంరా ఇప్పుడే తెల్రవారిందా?” అన్నాడు మాస్టారు. 

అప్పుణి ఏం చెప్పలేదు. దీనంగాచూస్తూ నిలబడ్రాడు. మొదటివరునలో 
ఎడమ చెవున్న బెంచి ముందు కూర్చున్నాడు. మహమ్మదు కుట్టి 
వచ్చాడేమో చూడాలనిపించింది. ఈ పీరియడు ముగియని అని ఊరు 
కున్నాడు 

గంట కొట్టారు. మాస్టరు మ్యాపుని మడిచి తీసుకొని వెళ్ళినప్పుడు 
అతను తిరిగి వెనుక బెంచీవెవు చూశాడు. మహమ్మదు రాలేదు. 

ఒంటిగంట బెల్లుకొట్టారు. బయటికి వచ్చిచూ పై, చెమటోడుతూ గేటు 
వద్ద నిలుచున్న మహమ్మదు కనిపించాడు. డబ్బు దొరికిందా అని ఆడిగేం 
దుకు నోరు పెకలలేదు. అతని కళ్ళల్లోను ముఖంలోను ఆ భావం నిండి 
వుంది 

మహమ్మదు కళ్ళు మూసుకొని ఒక నవ్వు నవ్వాడు. చేతులు అతని 
భుజము పె వేసి. 

“దొరికిందిరా!” అన్నాడు. 

“దొరికింది” - జేబులోంచి మెల్తిగా రూపాయినోట్లు పది హేను తీసి 
ఇచ్చినప్పుడు అప్పుణికి మహమ్మదుని గట్టిగా కౌగలించు కోవాలనిపించింది. 

“ “ఎక్కడనుంచి, ఎక్కడ నుంచి?” 
“అది నీకెందుకు? నువ్వు ఫీజుకట్టు మొదట?” 
“ఎప్పుడు తిరిగి యివ్వాలి?” 
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“దొరికినప్పుడు యిసే చాలును.” 

ఇంక అడిగేందుకు నిలవలేదు. వేగంగా ఆఫీసుకెళ్లాడు. రైటర్‌ 
కురుప్‌ అన్నం తినడానికి వెళ్ళలేదు ఇంకా- అప్పుడే ఫీజు కట్టాడు అప్పుణి. 

సాయంకాలమైంది. బడివిడిచి పోయేప్పుడు -మహమ్మదుతో ఇలా 
అన్నాడు. 

"నేను డబ్బు దొరకదని అనుకున్నాను.” 

“నేనూ ఎక్కడెక్కడో అడిగాను. దొరకలేదు. ఉమ్మ యింటికి వెళ్ళి 
అడిగాను!” 

“మరి ఎక్కడ దొరికింది?” 

“ఉమ్మ ఒక తోటలోకి వెళ్ళింది. ఎక్కడెక్కడో అడిగి చూసి దొరక్క 
మళ్ళీ యింటికొస్తున్నపషుడు, ఒకరు డబ్బు తీసుకు వచ్చారు.” 

“కతు మహమ్మదూ, ఎవరు?” 

“ఎవరైతే ఏం? 

“ఎవరో చెప్పవూ"? 

“వెబితే నీకు నచ్చదు....” 

“చెబితే కదా తెలుస్తుంది” 

అప్పుణి ఎదో ఆలోచించాడు. 

“ఎవరైతే ఏం నీకు?” 

“నాకు తెలుసును. సహాయంచేసినది ఎవరని తెలుసును” 

“డబ్బు యిచ్చి పంపించినది ని తల్రియ.. 

“అమ్మ!”-అప్పుణి అలాగే నిలుచుండిపోయాడు.” అది తిసికునుండ 
రాదు”. 

మహామ్మదు భుజాలని బలంగా నొక్కి పట్టుకొని కోపంతో అడిగాడు. 

“అది అప్పుడే చెప్పలేదెందుకు రా?” 

మమహ్మదు ఎం చెప్పకుండా నవ్వుతూ అడిగాడు. 

“ఏమిటిరా? ఆమె ఇచ్చిన రూపాయకు నూరు పైసాలు ఇవ్వరూ?” 
అది తీసుకొని ఫీసు కట్టావు. వూరుకో.” 

ఒంటరిగా ఉన్నప్పుడు మనసు ఎదో కలవరపడింది. 
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ఆ రాత్రి చదువుకునేందుకు దీపం, దొరికే వరకు కాచుకునుండాలి. 
ఎర్రని కిరసిన్‌ నూనెపోసిన చిమ్నోడీపం. పొగ ఎక్కువగ వుంటుంది. ఎట్లా 
పెట్టినా దీపవు పొగ తన ముఖంమోద వచ్చి పడుతోంది. 

మాళు వెనుక వచ్చి నిలబడింది. అతను చూడలేదు. కాస్సేపటికి తిరిగి 
చూశాడు. 

“ఫీజు కట్టావా, అప్పుణియన్నా?” అని అడిగింది. 

“ఉం” అన్నాడు, 

“ఎక్కడిది?” 

“ఎక్కడిదైతేనేం? నీకెందుకు? 

ఈ పిల్ల అన్నీ తెలుసుకోవాలి! చిమ్నాదిపం మసక వెలుగులో గుంజపె 
జారెనట్లు కన్నులు పొడుచుకు చూస్తున్న ఆమెని ఒక్కసారి తిరిగి చూశాడు. 
తడి తలలోనుంచి వస్తున్న దుర్వాసన అతని ముక్కునుతాకింది. మేకమెడలో 
దారంకట్టి వేలాడదీసిన వూసలాగా ఆమె కళ్ళు మిలమిల లాడుతున్నాయి. 

మాటాడేందుకు ఆమె దగ్గరగా వచ్చింది. అతనికి కోపం వచ్చింది. 
దూరంగా వున్నప్పుడు జాలివేస్తుంది. ఆమె కేదీ భగవంతుడు ఇవ్వలేదు. 
కంటికి ఇంపయిన రూపంకూడా ఇవ్వలేదు పుస్తకంలోని పంక్తులు కళ్లముందు 
తిరుగుతున్నాయి. పుస్తకంమిద ధ్యానం మళ్ళించేందుకు (ప్రయత్నిస్తున్నాడు. 

ఇంగ్రీషు మాస్టరు చెప్పిన దాన్ని జ్ఞాపకం చేసుకున్నాడు. కవి దూర 
ములో, దక్షిణదేశములో నున్న ఒక సీకి సందేశం పంపిస్తున్నాడు. కవిఆ స్ట్రీను 

(పేమిస్తున్నాడు. పక్షి ద్వారా సందేశం పంపుతున్నాడు. 
Oh, were [then that she might take me in, Andlay me on 


her bosom and her heart, would rock the snowy cradle tilll 
“died.”’ 


"నేనే నీవై వుంటే ఆమె నన్ను హృదయానికి హత్తుకుని ఆలింగనం 
చేసుకునేది,” 
మళ్ళీ ధ్యానంమళ్ళింది. అక్షరములు కంటికికనబడక చెదిరిపోయాయి. 
ఫళఫళలాడే ఒక నీలంపటు జాకెటు, కాటుకదిదిన ఆరనిమోలిత నేతాలు.., 
ఉట రు (or) @ 
హాయినిచ్చే సుగంధం...., 
ఛా, ఏమిటీ ఈ ఆలోచనలు? 
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పరీక్షకు ఇక మూడు నెలలే వున్నాయి. అతను మళ్ళీ తన ధ్యాస 
చదువుమోదికి మళ్ళించాడు. 


“Lingereth she to clothe her heart with love, Delaying as the 
tender hours delay To clothe herself when all the woods are green.”’ 
ఇప్పుడు అమ్మయి పుర చేస్తోందో? ఆని ఉన్నట్లుండి ఆలోచించటం 


మొదలెట్టాడు. నిదవోతూ వుండాలి. మెతగావున] పట్టు మంచం పె పడుకొని 
వున్నది. ఎర్రని గాజులు వేసుకున్న చేతులు తలగడ [కింద అణిచి పెటుకొని 
వి. 
పడుకుంది. 
మునుపు ఏదో పాత పుస్తకములో చూపిన రాజకుమారి జ్ఞాపకం 
వచ్చింది. 
నిిదపోతున్న రాజకుమారి. 
ఆ కథని తొమ్మిదవ తరగతిలో చదివినట్లు జ్ఞాపకం. 
౧౫ 
సంవత్సరములు గడిచిపోతున్నాయి. ఆ రాజకుమారి నిదపోతూంది. 
ఆ గదిలోకి రాజకుమారుడు వెళ్లాడు. అందమైన తెరని తొ 
దగరకెళి ఆమె బుగపె ముదు పెటుకున్నాడు, 
౧ రా గి మాలా (6) ఠి 
ప్రశాంతమైన ఆమె ముఖార విండములో లల అలం పదో 
సిగ్గు తొంగిచూసింది. ఒక విగూడ ఆనందము బెలిసిండి. 
“ఇక నాకొక ముదు ఇవ్వు స్ట 
(ts Pa a) ద 
ఇవ్వను 
“ఒక్కటి. నేనెన్ని ముడ్దులిచ్చాను?' 


లగిసూ, మంచము. 


- 


మెల్లి మెల్లిగా వేళ్ళు మెడని తాకాయి. ఆ తర్వాత్‌ ........ 9 పెకీ 
(కిందకీ లేస్తున్న రొమ్ములపై ముఖాన్ని ఆని చినప్పుడు శరిరమంతా, ఏదో 
తేలిపోయినట్లయింది. 

తెలియని ఒక నూతన లోకంలోకి తట్టిలేపినది అమ్మణియే అనిపించిం 
దతనికి. దీపం పొగ పుస్తకంపై నల్రగాపడింది. దీపాన్ని మరో (పక్క పెట్టి 
చదవసాగాడు. 

“నువ్వింకా పడుకోలేదురా?” 

ఏదో పనిమోద కిందికి వచ్చిన పెద్దమ్మ అడిగింది. 

“తెల్లవార్లూ దీపం పెట్టుకొని వుండేందుకు నువ్వు డబ్బా: నూనె తెచ్చి 
పెడుతున్నావా?” 
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అతను వెంటనే దీపాన్ని ఆర్చేశాడు. చీకటిలో మెల్రిగా తన మూల 
". గదివెవుకి వెళిపోయాడు. 
స్టో ఖః ఫ్‌ ఫ్‌ 

పెద్దమామ పువ్వులతోటకు వెళ్లి ఒక నెల అయింది. 

చిన్నమామ అమ్మలేకపోయిన కొబ్బరికాయలన్ని కొబ్బరికాయల 
వ్యాపారి కుంజత్తోలుకి అమ్మేసి డబ్బు తీసుకున్నాడు. కుంజత్తోలు వచ్చి అ 
విషయం చెప్పాడు. వంటింటి తోటలోని కొబ్బరికాయలు మాతం ఇంటి 
అవసరానికి తీసుకోవచ్చు. మిగతావన్ని అతనివే. 

కన డబ్బు లెజ్జ పెట్టి యిచ్చాను. నా మనుష్యులు అవి కోసుకోవటా 
నికి వచ్చినప్పుడు ఆ కాయలు కోసి వుంటే వూరుకోను” అన్నాడు. 

ఇంట్రో అందరూ ఆ మాటలు విన్నారు. 

ఉత్తరాది వారింట్లో భిక్షం, పప్పు బియ్యం తీసుకొని వెళ్ళి [బతికిన 
వాడు కుంజతోలు. ఆ కుంజతో ౫, ఇప్పుడిక్కడికి వచ్చి వ్యవహారం మాటాడు 

—2 వాలి య 

తున్నాడు. 

మకర మాసంలో కోతలు [వారంభమవుతాయి పెద్దమామ అనుమతి 
లేకుండానే పడవ గట్టులోని వరిపొలంలో కోతలు ప్రారంభమయ్యాయి. 
దక్షిణ వైపు వడ్ల మోవులన్నీ పెర్చి పెట్టారు. ఇంట్రో ఆందరికీ భీతి, కలవరం 
కలిగాయి కొన్ని రోజులు పోయాక వడ్లు కోయడం బారంభించి వుండ 
వచ్చును. 

ఈనారి పంట సమృదిగావుంది, వరద గటు |పక్కున సలములో పంట 

ఇ ర ఆ థి 
బాగుంటుంది. మిగతా రైతులకు దొరికినది మన్ను మా(త్రమే. నౌకర్లకు కూలి 
ఇచ్చిన తర్వాత అన్నిచేర్చి ఎండ పెట్టి ఇంటికి తీసుకొని వచ్చారు. మిగతా 
వడ్రను గది లోపల పెట్టి తాళం వేసి చిన్నమామ తాళం చెవిని తన చేతిలో 
పెటుకున్నాడు. 
(>) 

ఇంకోరోజు కూలివారు వచ్చినప్పుడు ఇంట్రో అందరూ అదిరిపడ్డారు. 
వడు అమ్మకానికి బటారు. 
౧ ళల 

పెద్దమ్మ ముందుకి వచి, అడిగింది 

ఐ (2౪) 
“కుటన్‌, వడని అమ్మవోతున్నావా? 
శక (ఇత) 
“అవును, అమ్మపోతున్నా.” 
“ఇంటికి, పిలలకు అన్నానికి కావదూ?” 
య ఠు 
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“దానికోసరం ఇంటో వడ్లు వున్నాయి. ఇంకా కోతలున్నాయి.” 
“రి ఇమం వచ్చినటు (పవర్తిసే కషమే మరి”. 
లు ఠా వావి ౦ ల 
“సేద్యం నేను చేస్తున్నాను. పంటకోయటం, కీటకాలు పట్టకుండా శుభం 
చేయటం, ఆన్నీచేస్తున్న వాణి నేను. మోరేదీ అందుకు ఖర్చు పెట్టటం లేదు. 
వాటి (7) లు 
నాకు తెలుసు.” 


రక యిష్టం చెలాయించడానికీ ఈ ఆస్తి నీది ఒక్కుడిదేకాదు.” 
“ఉత్తరం వెవు మంటకోసి “గడిలో పెట్టుకొని, పువ్వులతోటకి తీసుకొని 
వెళ్ళినప్పుడు ఏమో మాట్లాడలేదేం? నాలిక లోపల ముడుసుకొనిపోయిందా?” 
పెద్దమ్మ కోపంతో తిరిగి వెళ్లిపోయింది. అమ్మమ్మ ఏదో అడిగినప్పుడు 
అమెమాద విరుచుకు పడింది. అప్పుణిని, మాళుని కసితో తిట్టనాగింది. 
పనివాళ్ళు గోనెసంచులు తీసుకొని వెళ్ళివో కతలు 


ఇంటిలోవల ఎవరు ఎదీ చెప్పినా అది ఒక పుకారుగా ఉగ వుగానో 
దూర యిది: ఎవరికి పవక మాతో ప రోము 


ఆ ప్పుణి ఈ తగవులన్నింటికీ దూరంగా వున్నాడు. వాద | పతివాదాలలో 
వాత వహించలేదు. అతని మనసులో ఒకటి మాతంము తివముగా వుండి, 
ఎలాగైనా ఆ వానలారుతున్న యింట్లో తళ బయ టెకెళ్ళిపోవాలి. 

బడి విడవగానే, ఇంటికి వచ్చి పుస్తకాలు తీసుకొని చదవేవాడు చీకటి 
పడేవరకు చదివేవాడు. తర్వాత ఎక్కడైనా ఒకమూలగా చికటిగావున్న 
కూర్చునేవాడు. అన్నం తినే వ ర కు అలాగే కూర్చునెవా 
అన్నం తిన్నాక దీపం దొరికేవరకు కాచుకొని వుండేవాడు. అట్రై సేపు దక 
వెలిగించి పెట్టుకునేందుకు వీల్లేదు కిం సిన్‌" చాలా ఖరీదు. 

ఒక అన్నపు పలుకు [కింద పడిపోయినా, కాస్త నీళు 
అందరూ తగవులు (వారంభించేవారు 

తెలతెలవారుతుండగానే అతను లేసాడు. కాకులు కూయక మునుపే 
మోనాక్షమ్మ లేస్తుంది. మంచుకురుస్తున్న ఉపషఃకాలములో, తిన్నె పెకూర్చుండి 
ఉదయపు వెలుగులో, చదువుకునేవాడు. 

ఎదురుచూసిన మార్చి పడి హేనవతేది రానే వచ్చింది. ఆరోజే పరీక్ష 
వొంరంభం. 
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మనసులో ప్రార్థించేవాడు. (బతుకుటకు ఏదారీ లేదు....ఒక్కో పేపర్ని 
(వాసి ముగిసినప్పుడు ఏదో ఒక ధైర్యం కలిగింది. శుక్రవారం ఆఖరి పరీక్ష 
రాసిన తర్వాత పెద్దబరువేదో దింపినటు సంతోషం కలిగింది. 

అయితే ఇంటికి వెళ్లినప్పుడు ఉత్సాహమంతా నీరుకారిపోయింది. అక్కడ 
చిన్నమామ, పెద్దమామ పోట్రాడుకుంటున్నారు. 

ఎవరూ ఏమో అడగలేదు. పరీక్ష ముగిస్తే యేం, బాగా (వాసే యేం. 
ఎవరికి పట్టింది, 

అతను ప్యాసవుతాడు. ప్యాసవకపొయినా ఎవరికి పట్టలేదు. అమ్మమ్మ 
మాతం ఒక్కొక్కప్పుడు (_పేమగా.. 

“నువ్వు గొప్పవాడివి కావాలి.” అవేది. 

శలవురోజులు గడవటం కష్టం. కానిఇక నిత్యం సెలవురోజులే, పరీక్షఆ 
ఫలితం తెలి సేవరకు ఎదురుచూడటం ఆ తర్వాత....? 

ఏడి జరుగుతుందో జరగనీ.... 


ఏడు 


ఎదురుచూడని విధంగా రామకృష్ణున మాస్ట్రరుగాకెని 5 లుసుకోవటం 
జరిగింది, ఊరికేగడప దగ్గిర నిలుచునుండగా మాస్టరు ఆ దారిలో వెళుతు 
న్నారు. అప్పుణి దగ్గర కళ్ళాడు. 

“ఏమిటీ అప్పుణీ?" 

“ఏల. లము సార్‌ 

“ఇక్కడేనా మో యిల్లు?” 

“అవునండి, ఇదేనండి.” 

ఆతను తన ఇల్లు చూపించాడు. 

-*ఫలితాలు వచ్చేందుకు ఇంకా టయముందిగా, అప్పుజీ? ఇప్పుడేం 
చేస్తున్నావు?” 

“ఉరికే వున్నానండి. మా ఇంటికి రండిసార్‌.” 
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స్ట మ్రష్ష్య 

“ఏదైనా చదవడానికి సస్తకా లు ఇక్కడేం దొరకడం లేదండి.” 

“నా ఇంటికి రా బోతెడని స) పుస్తకాలున్నాయి. చదివేందుకు వుస్తకాలు 
లేవని కాలం వృధాచెయక.” 

అప్ప్వుణికది సంతోషం కలిగించింది, 

బడికి కాస్త దూరంగా వుంది రామకృష్ణ మాస్టరు గారి ఇల్లు. మాస్టరు 
గారింట్లో ఆనేక పుస్తకా లున్నాయి. కవితలు వాసే అలవాటుంది ఆయనకి. 
అలా అని విన్నాడు అప్పుతి సాయంకాలం అదొక అలవాటెపోయింది, మాస్ట 
రింటికి నడిచి వెళ్ళువాడు. అదిమూడుమై ల్‌ 'పమాణం. తపాలాఫీసు ప్రక్కన 
వుండేది మూస స్తరుగారిలు. ఆయన పేపరొకథటి చేతిలో పట్టుకొని చదువుతుండే 


వారు. ఏదెనా చనకంతీసి ఇచ్చేవారు. మాసరు “హజంగామాటకారి. ఆయన 
a లు 


ఒకనోజు పాయంకాలం పతా డం డి గోప 
( 
వచ్చాడు. అప్పుణి అతన్ని గోపియని పిలిచేవాడు కాదు గోపన్న అనియే 
పిలిచేవాడు. అతన్ని ఇంతకుముందు చూసినడికూశా లేదు అమ్మమ్మ పెద్ద 


మామ అతనితో మాట్లాడుతున్నారు. 

అతను అప్పుణినిచూసి చిరునవ్వు నవ్వి వెళ్ళిపోయాడు. 

మంచిదయింది. ఆశపిల్లకు ఎంత వఐశ్వర్యమున్నా భర్త వుంటేనే 

అమెకి శోభ కలుగుతుంది. అంటోంది అమ్మమ్మ. 

“ఏమిటి మంచిదయింది” 

గోపన్న వెళ్ళిన తర్వాత అప్పుణ అక్కడికి వెళ్ళాడు. 

అమ్మమ్మ ఆడిగింది, 

“అందరిని ఆహ్వానించారు అప్పుణీ, నువ్వు వెళతావా Dot 

“ఎక్కడికి?” 

“వువ్వులతోటకి. ఇరవెఒకటవ తారీఖు అకుడ పెల్లి కదా!” 

రక్‌” 

“అమ్మణికి,” 

ఆతర్వాత ఏమో అడగలేదు. కానీ అమ్మమ్మ చెప్పుకుపోయింది. వరుడు 
దక్షణ కండం మాధవన్‌ నాయర్‌. దక్షిణ కండం వారు. మాధవన్‌ నాయర్‌ 
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అనేక సంవత్సరాలుగా పరాయిచోట వుండి ఈ సంవత్సరమే ఇంటికి తిరిగి 
వచ్చాడు. బాగా డబ్బు గలవాడు. 

“అమె భాగ్యశాలి.” 

“సుఖపడని.”లోలోపలే అనుకున్నాడు. “అమ్మణ్‌ సుఖంగా ఉండాలి.” 

కానీ ఏదో అవ్యక్తమైన వేదన మనస్సులో రగిలింది. అమ్మణిని ఇక 
ఎప్పుడైనా కలుసుకుంటే మాధవన్‌ నాయర్‌ భార్యగా ఎదురవుతుంది. అతను 
అది చూడలేడు. చూసినట్లైతే 

మూల గదిలో చలితో పడుకొన్న కొన్ని రాత్రులు జ్ఞప్తికి వచ్చాయి. 
అతను వుట్టినది ఆలస్యంగా. అదే ఐదారేళ్లు ముందు పుట్టి వుంటె ఇప్పుడు 
యువకుడిగా వుండేవాడు. 

మనస్సు ఐదో బాధగా వుంది. 

ఆ (పాంతాల్లో ఎక్కడైనా ఒక పెళ్ళి జరుగుతుందంటే ఆ తర్వాత 
అమ్మమ్మ ఆవిషయం తప్పు మరి దేన్ని గురించి మాట్లాడదు. 

రోజూ ఉదయం, అమ్మమ్మ లెఖ అనుట పెల్లికి ఇంకా ఎన్నిరోజులు 
న్నాయని. ఈ రోజు పదిహేను తారీఖు. పందిరి వేసే రోజు. 

తంగేడత్తిని చూసినప్పుడు అమ్మమ్మ చెప్పేది. 

“ఇక నా తంగకు ఒక మొగుణ్ణి చూసి తీరాలి. నేను ఆ పెళ్తికూడ 
చూడాలి. దానికి ఎపుడు సమయం వస్తుందో! 

తంగేడత్తి విన్నప్పుడు సిగ్గుతో తల కర్‌: 

పెద్దమ్మ అన్నది కదా, 

“అమ్మా, నువ్వుఇంకా పదేళ్లు బతికి వుంటావు. దానికేమి భయపడకు 
తంగేడత్తి అప్పుణికంటే ఒక సంవత్సరం చిన్నది.” 

పెద్దమ్మకు ఆమె తరువాత పిల్లలు కలుగలేదు. 

ఇరవై ఒకటవ తారీఖు రాగానే మొదట ఆతనికి స్పురించిందెదే. ఈ 
రోజు పెళ్ళిరోజు. 


పెద్దమ్మ అమె కొడుకులు ముందురోజే వెళ్లిపోయారు. మాళు కూడా 
వారితో వెళ్ళిపోయింది. 

"మోనాక్షమ్మకు తానుకూడ పెళ్ళికిపోవాలనే కోరిక వుంది. ఆయితే 
అమ్మమ్మ, “ఆందరూ' వెళ్ళిపోతే ఇక్కడ నాకు వాయుభక్షణమేనా 
తినడానికి?” అన్నది. 


D8 


“నాకీ వంటగదిలోనే ఈ జన్మంతా గడపాలని వుందేమో.” అని విసు 
కుని తాను పెండ్లికి వెళ్లకూడదని నిశ్చయించుకుంది మానాక్షమ్మ. 
ఆప్పుణి మాస్టరుగారింటి నుంచి తెచ్చిన ఒక పుస్తకాన్ని తీసుకొని 
దక్షిణ వెపు ఒక స్థలంలో కూర్చున్నాడు. వుస్తకంలోని కథలో మనసు లగ్నం 
కాలేదు. అమ్మమ్మతో మాటాడనారంభించాడు, ఒక్కొక్క నిమిషం పెళిలో 
రా రా 
ఏం జరిగేదని అమ్మమ్మ చెప్పనారంభించింది. 
రాతి భోంచేసేందుకు అమ్మమ్మ వాకిట్లోకి వచ్చింది. 
లో రా 
“వేశెంతయింది, అప్పుణీ Pp 
బి నమ? తొమ్మిదవుతుందనుకొంటున్నా, అమ్మమ్మా!” 
తర్వాత “ఆన్నం బాగుండలా? కొంచమన్నమే తిన్నావేమిటిరా?” 
సమాధానం చెప్పకుండా అన్నం తింటున్నాడు. అతనికేమో రుచించ 
లేదు. కారములేక చింతపండు వేసిన పులుసు మా[తమే ఉంది. 
నిదపోతున్నప్పుడు అమ్మమ్మ మాటాడుతూనే వుంది. “విందు భోంచేసి 
రా 
వుంటారు ఈ పౌటికి అక్కడ." 
అమ్మమ్మ మనసు పూర్తిగా పెండ్తింటిలోనే వుంది. అక్కడికి వెళ్లకుండా 
ఒక్కొక్క నిమిషం అక్కడ జరిగేవన్ని ఇక్కడ ఆహించుకుంటోంది 
ఉనన? 
మూలగదిలో పడుకొన్న అతని మనసు కూడ ఆ పెండ్రింటివైపు 
మళింది. 
...రుండిరిలో గుంపులు ఎక్కువగా వుంటారు. ఇలంతా స్త్రీలతో, పిలలతో 
లా య 
నిండి యుంటుంది. పందిరంతా మాటలు, నవ్వులుగా (పతిధ్వనిస్తుంటుంది... 
ఇప్పుడు ఆంతా పడుకోవటానికి వెళ్ళి వుంటారు, ఆమ్మల కూడ పడుకొని 
వుంటుంది. ఒంటరిగా కాదు, ఆమెతో ఆ కొత్త మనకు. వుఠరటాడు, ఇరవై 
సంవత్సరాలు ఒంటరిగా గడిపిన ఆ మనిషి. 
.... ఇర వెసంవత్సరాల తర్వాతక దా ఆతను ఈ దేశానికి వచ్చింది? 
వంకర తిరిగిన మోసాలతో పచ్చపొడిచిన చేతులును, భయంకర స్వరూ 
పంగల ముఖముతో వున్న ఒక నల్లని మనిషి చిత్రం అతని మనసులో నిలి 
చింది. అతనే వరుడు, ఆకారణంగా అయినాసరే, ఆతన్ని తలుచుకున్నప్పుడు 
అసహి్యించుకో కుండా వుండలేక పోయాడు. 
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-..మెత్తగావున్న పరువు, నల్లని మనిషితో అమ్మణి పడుకుని వుంటుంది. 
తొల్లని ఛాయతో అందమైన అమ్మణి.... 1 ॥ 

ఎందుకు ఈ ఆలోచనలు.... 

అప్పుణి లేచివచ్చి కిటిక్‌ తలుపులు తెరిచాడు. బయట వె న్నెలకాస్తున్నా 
అతనికి ఏదో వేడిగా అనిపించింది. 

తోటలో అరటి చెట్టు మధ్య వెన్నల కాస్తోంది. మంచి వెలుగుగా వుంది. 
ఎండి పోయిన మునగ చెట్టు కొమ్మలు ఏదో ఐదు తలలుగల పిశాచంలాగా 
కనబడు తున్నాయి. తెల్పని వెన్నెల చీకటి కలిసి చూడడానికి పకృతి మనో 
హరంగా వుంది. 

ఎన్నెల పోయేవరకు అతను అలాగే కళ్లు తెరచి పడుకున్నాడు. ఉద 
యకాలవు చలని గాలి కిటికీ వద్దనుంచి వీచిన" తర్వాతనే అతనికి కునుకు 
పట్టింది. 

వ ఫి > 

ఫలితాలు వచ్చాయి. అప్పుణి ప్యాసయ్యా డు. జూనులో సర్టిఫికేటు 
వస్తుందని అనుకున్నాడు, అంతవరకేది నిర్ధారణ చేసుకోలేదు. ఒకరోజు 
మాస్టరు గారింటికి వెళినప్పుడు పేపమ పెట్టుకొని మాస్టరు, 

“అప్పుణీ, టీపార్టీ ఇవ్వాలి నువ్వు!” అన్నారు. 

“వల. నార్‌. 

“నీవు ప్యాసయ్యావు, ఈ పత్రికలో నీనెంబరు పడింది. “ 

అనేక నంబర్లు వున్నాయి ఆఅపతికలో. అందులో తననెంబరుని గుర్తించి 
చూడడానికి [పపయాసపడనక్కరలేకుండా ఆ నంబరు [కింద మాస్టరు గుర్తు 
చేసి పెట్టారు, 

చూసి చూసి తృప్తితిరలేదు. ఆశలన్నీ తీరినట్లు అనిపించింది. 
మహమ్మదు నెంబరు చూశాడు. లేదు. మహమ్మదు ప్యాసవ్వలేదు. ఇతర 
నెంబర్లు ఏవీ అతనికి తెలియదు. 

ఇంటికి తిరిగి వన్తూ చిగిర్చిన టేకు వెట్ల మధ్య ఎర్రమట్టి బాట దోవగా 
నడుస్తున్నప్పుడు, లోకానికంతకూ “అప్పుణి ప్యాసయ్యాడు' అని తలెత్తుకుని 
చెప్పాలని తోచింది. 

ఇంటికి వచ్చినప్పుడు అందరి దగ్గిరకు వెల్లి ప్యాసు అయిన విషయం 
- చెప్పాలని ఉత్సాహంతో గుమ్మంలోకి కాలు పెట్రాడు. మెల్లిగా వెళుతుండగా 
పెద్దమామ గొంతు వినబడింది. ఎన్నోరోజుల తర్వాత అతను తిరిగివచ్చాడు. 
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చాల సంతోషముగా ఆవేశంతో లోపలికి వచ్చినవాడు ఒక్కుమ్మడిన 
చలబడి పోయాడు. 

ఏదీ జరగనటు అతను లోపలకి వెళ్లిపోయాడు. 

షర్టు విప్పి మురికి ధోవతితీసుకుని పెన కప్పుకొని బయటికి నడిచాడు. 
పోయి స్నానం చేద్దాం. కా స్పేవు ఇంటినుంచి బయట పడటం అవసరమనిపిం 
చింది. తలంతా నూనె లేక రేగివుంది. సరిగ్గా నూనె రాసుకొని ఎన్నో నెలలైంది. 

వంతెన పక్కనున్న గట్టు దగ్గరకు వెళితే ఏరు లోతుగా నీరు నిండి 
వుంటుంది. స్నానంచేయడానికి హాయిగా వుంటుంది. 

ఎర్ఫమట్టి పొలములో నుంచి ఏటిలోకి దిగాడు. ఏరు ఎండిపోయి 
వుంది. విసారమైన ఇసుక |పదేశము, ఒక (పక్కనుంచి నీరు హౌరుమంటూ 
(పవహిస్తోంది. పూర్వం ఈ|పాంతం అంతా వరదలొచ్చి గట్టులు తెగినదే. అది 
చూసి అతని ఉత్సాహ మెక్కువెనది. అక్కడక్కడ గండు పడిన ఇసుకలో 
గోతులు తవ్వి నీటిలో స్పానంచేయటం జనానికి అలవాటు. 

ఇసుక గుట్టలపై అతను నడిచాడు. వంతెన వుండే పల్లం చేరుకోవటానికి 
నాలుగైదు ఫర్హాంగులు నడవాలి. 

వంతెన పక్కనే పడమటి నుంచి ఆ ఏటిలో మరో ఏరువచ్చి కలుస్తుంది. 
అందువలనే ఎండాకాలములో కూడ అక్కడ నిత్యం నీరుండేది. ఒక చివర్ను 
పెద్ద రైలు రోడ్డు పోయేది. అక్కడికి కొంచెం దగ్గరలో ఇద్దరు అడవాళ్లు 
స్నానం చేస్తున్నారు. 

అ పక్క గట్టువెవు చిన్న చిన్న బండలున్నాయి. నీటిలోకి దిగకుండా 
కా స్పేవు ఆ బండపై కూర్చున్నాడు అప్పుణి. పైన వంతెన మాదుగా ఒకవ్యాసం 
జరు బండి వెళ్లింది. వంతెన భూమి గడగడ ఆదిరాయి. గుమ్మాల వద్ద, కిటీక్తీ 
లవద్ద అనేకమంది జనం వున్నారు. ఎక్కడినుంచి ఎక్కడికి పోతున్నారు? 

ఈ బండి మదరాసుకి వెళుతుందేమో. లేదంటే, కోయంబత్తూరు కెళ్ళ్లాలి. 
అప్పుణి ఆలోచించాడు, 


అతనెన్నడూ రైలెక్కి ఎరగడు. |[గామము చుట్టూ వున్న పాంతం 


హైస్కూలు తప్ప వేరొకటి అతను చూసినది లేదు. పెద్ద పట్టణాలు ఎలా 
వుంటాయో ఊహించేందుకు కూడా అతనికి వీలులేదు. 
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నల్లని వంతన మాదికి అతను ఒక రాయిఎత్తి విసిరి వేశాడు. లోహం 
మోగుతున్నట్లు శబ్దం వినిపించింది. ఆ ఇనుప స్థంబాలు చూసే భయం 
వేస్తుంది. ఎప్పుడో ఒక్కనారి ఒకతను వాటి మధ్యపడి చచ్చిపోయాడట. 
పల్లెలో చెప్పుకునేవారు. 

వంతన కట్టిన కాలాల్లో ఆ స్థంభాలు కట్టలేదు. తెల్లజాతి ఇంజినీర్లు అన్ని 
సంగతులూ సూక్ష్మంగా పరిశీలించి ఆ వంతెన వైపు ఇనుప స్థంభాలు కట్టిం 
చారు. ఆ తర్వాత వంతన ఇరువెపల ఆ స్థంభాలను కట్టించారు. ఇసుక 
నిండిన తట్ట ఒకటి తీసుకొనివెడుతున్న ఒక కూలి పెన నల్లరాళ్లు కూతాయి.... 
ఆతను బయటికి రాలేదు. అటువెపు రైలు వచ్చింది. అతను మరణించాడు. 
ఈ కథ నిజమైళే ఆతను అక్కడే దుర్మరణం చెందాడు. ఆ ఇనుప వంతెనకి 
బలి ఆయిన మనిషి ఆత్మ అక్కడ సంచరిస్తోంది .... 

పెన లేత నిలవర్తముతో స్పష్టమైన ఆకాశం. సూర్యాస్తమయింది. పడ 
మటి దిక్కులో ఎరువు నలుపు కలసినట్లున్న మేఘాల గుంపు మాలల్లాగా 
కదులుతున్నాయి. (పకాశవంతమైన కిరణకాంతులు నీటిలో పతిబింబి 
స్తున్నాయి. 

అతను స్నానం చేయడానికి నీళ్లలోకి దిగాడు. బాగా చీకటి పడక 
ముందే నీటినుంచి బయటికొచ్చాడు. ఆ ఇనుప వంతెన ఎన్నో కాళ్ళున్న ఒక 
భయంకర జంతువులాగా కానవస్తోంది, చుట్టూ [ప్రవహిసున్న నీటి హోరు 
మాతం వినిపిస్తోంది. దూరంగా ఎక్కడో రైల్వే సిగ్నల్‌ వెలుగు చీకటిలో 
దొంగ కళ్లలాగా మెరుస్తున్నాయి. ఏకాంత మైన ఆ పాంతం విడిచిపోయేందుకు 
ఆప్పుణికి మనసు ఒప్పలేదు. 

ఒక వారంలోపలనే సర్టిఫికేటు వచ్చింది. నీలం రంగు అట్ట చెపిన 
పుస్తకం. గవర్నమెంటు పరీక్ష మార్కులు ఎర్రని సిరాలో (వాసియున్నాయి. 
ఆరు సబ్దక్టులలో మొత్తము నాలుగు వందల ఇరవై మార్కులు వచ్చినాయి. 

ఆది చూసి రామకృష్ట మాస్టరు కూడ ఆశ్చర్యపడ్డాడు. “ఆంగ్లములో 
ఉబ్బైయొకటి. గణితములో తొంబైయేడు. అప్పుణి పెకి చదవ వచ్చును, 

ఆప్పుణి వేదనాపూరితుడై నవ్వుకొన్నాడు. ఆంగ్ల దినప(తికలో ఉద్యోగం 
గురించిన (పకటనలను చూసేందుకు నిత్యం మాస్టరుగారింటికి వెళ్ళేవాడు. 
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ఒక నెల తర్వాత ఏదో ఉద్యోగానికి (పకటన పడింది పతికలో. రైల్వేలో 
క్రార్కులు కొరకై (పకటన అది, మాస్టరు ఇలా సలహా ఇచ్చారు. 

“అప్పుణీ, దరఖాసు వెయ్యి. మంచి మార్కులున్నాయి. తప్పకుండా 
దొరుకుతుది.” 

రెండు రూపాయలు కావాలి. రిజిస్టరుచేయడానికి డబ్బు కావాలి. 
మూడు, నాలుగు రూపాయలు ఎవరిస్తారు? ఎందుకిస్తారు? 

పదిహేనవ తారిఖు లోపల దరఖాస్తు పడెయ్యాలి. ఇంకా ఇరవై రోజు 
లున్నాయి, కానీ, ఆతనికి ఆ గడువు చాలనట్లు తోచింది. రండు మూడు 
రోజులుగా మూడు, నాలుగు రూపాయల కోసం ఆలోచించసాగాడు. ఈశ్వరా! 
నాలుగు రూపాయలు ఎంత పెద్ద సంఖ్యగా నున్నది! 

ఆ వెళ వంతెన వద్ద వున్న తెల్లని ఇసుకను చూసూ నడిచి వసు 
న్నాడు. రోడ్డెక్కి నప్పుడు ఒక పిల్లవాడు వెనుకనుంచి పరుగెత్తి వచ్చి, 
“నిన్ను పిలుస్తున్నారు.” అన్నాడు. 

"DET 

“సైదాలికుట్లి, అ ఎర్రమట్టి గుప్పపై మండపమువద్ద నిలుచున్నాడు.” 

అప్పుణి ముఖముపై పడుతున్న వెంటటుకలను సరిచేనుకుంటూ 
మండపం వెపు వెళ్ళాడు. అక్కడ బీడీ తాగుతూ దొంగచూపులతో నవ్వుతూ 
నిలుచు నున్నాడు. సైదాలికుట్టి దగ్గరకెళ్ళగానే, 

“చిన్న నాయరుగారూ బాగా జరిగారు 

అప్పులణి నవ్వాడు. 

“ఆక్కడ సుఖంగానే వున్నటు తలుస్తాను.” 

దిన్ని పట్టించుకోక అప్పుణి అడిగాడు 

“మా రెప్పుడిక్కడకు వచ్చారు సెదాలికుట్రి? " 

“ఈరోజే వచ్చాను. 

“ఇప్పుడేవూళ్ళో వుంటున్నారు?” 

“వయనాడులో వున్నాను. నువ్వెట్లా వున్నావు?” 

“ఇలాగే గడుపుతున్నా'. 

“ఇప్పుడెన్నవ తరగతిలో చదువుతుంట." 
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“దదువు ముగిసింది,” ' 

“పదో తరగతి ముగిసిందా?” 

“హా, ముగిసింది,” 

*బక,...ఇక ఒకపని దొరకాలి, ఇంకా యిక్కడుండేందుకు నాకిష్టము 
తేదు.” 

“ఎక్కడైనా పయత్నిస్తున్నావా?” 


నాలుగు రూపాయలే ఒక (పశ్నగా మనస్సులో నిలిచింది. పోనీ చెబు 
తామా? అలా చెప్పేందుకు మనసు ఒప్పుకోలేదు. 

“ఉరికే వుండడం నీకు కష్టమే. ఉద్యోగం దొరకటమూ సా... 

“పని దొరకాలంటే ఎవరిదైనా సిఫార్ఫులుండాలి. డబ్బు ఖర్చు పెట్టాలి. 
నాకి రెండూ లేవు....నేనెవరి సహాయము లేనివాడిని....” 

సెదాలికుట్టి బీడి త్రాగుతూ మౌనం వహించాడు. అతనేదో ఆలోచిస్తు 
న్నట్లు తోచింది. ఆ [పస్తావన మార్చి అతను ఇలా అడిగాడు. 

“ఇంట్లో తగవులెలావున్నాయి?” 

అప్పుణి అయిష్టంగా చెప్పాడు. 

“ఏం లేదు. వేరెక్కడకి పోవడానికి దారిలేక అక్కుడున్నాను, అంతే.” 

“భగవంతునిలో విశ్వాసముంచు. మనసు కష్ట పెట్టుకోక. పుట్టించినవాడు 
ఏదైనా ఒకదారి చూపిస్తాడు,....” 

అప్పుణి అర్ధంలేని నవ్వు నవ్వి వూరుకున్నాడు. 

“నను వెళ్లొస్తా. రెండురోజులలో నేను వెళ్లిపోతాను. సమయం దొరి 
కితే ఉద్యోగం కోసం[పయత్నిన్తాను.” 

అప్పుణి ధోవతితో ముఖం, ఛాతీ తుడుచుకుంటు వెళ్ళిపోయాడు. రెండ 
డుగులు వేసిన తర్వాత సైదాలికుట్టి మళ్ళీ పిలిచాడు. 

“చూడు, నీరు నిండితే ఏరునిండును. వుట్టించినవాడు కాపాడు దారి 
కూడ చూపుతాడు.” 

రోడ్డు మించి పొలము దారిలో దిగినప్పుడు అప్పుణి తనలో తను 
అనుకున్నాడు - వుట్టించినవాడు దారిచూవుతాడు, అంటే నాలుగు రూపాయల 
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కోసరం మనస్సు కష్ట పెట్టుకోవలసిన అవసరం ఎముంది, భగవంతుని 
లీలలు. అతనికెంతో విచితంగా తోచాయి. 
x ఠి 3 ఫ్‌ 

అతనికెవ్వరూ ఉత్తరం [వాసేవారులేరు. పెన్సిలుతో మళయాళముతో 
వ్రాసిన ఉత్తరాన్ని సందేహంతో తెరిచాడు, పైగా అస్పష్టంగా |వాసిన “వి” 
అక్షరము కనబడింది. 

“మిక్కిలి పియముగల అప్పుణి నాయరు చదువుకొనేది....” 

అప్పుణి నాయర్‌? 

“అప్పుణి, అప్పుణ్ణి నాయర్‌ గా మారిపోయాడు.” 

“మిక్కిలి పియముగల అప్పుణ్ణినాయర్‌ చదువుకొనేది, సైదాలికుట్టి 
(వాయునది. 

ఏమనగా, నిన్ను గురించి ఎ సేటువారి కుమారునితో చెప్పాను. ఏదైనా 
పు ఇన్తానని చెప్పారు, ఏదీ ఆలోచించక, వెంటనే ఇక్కడికి బయలుదేరిరా. 

“వచ్చేటప్పుడు సర్టిఫికేట్టు తిసుకొని రావలసినది. కోవిల్‌ కోడులోనుంచి 
మానంతవాడి బస్సు ఎక్కి - ఊళ్ళో దిగాలి. అక్కడ అంగడిలో అడిగితే నా 
దుకాణాన్ని చూపిస్తారు. నువ్వు వస్తున్నరోజు తెలుపుతూ ఉత్తరం (వాయి, 
నేను, నా కొడుకు బస్సు దగ్గిరకి వన్తాము. 

సైదాలికుట్టి. 


పుట్టించిన భగవంతుడు సైదాలికుట్టియ అని అనిపించింది అ పుజ్జికి. 
చీకటినిండిన ఆ మూలగదిలో వున్న వాడికి బతికి బెటపడగ లననే ఒక 
సంతోషం కలిగింది. సెదాలికుట్టి వ్రాసినది నమ్మవచ్చునా? 

ఎవరూ సహాయం చేయడంలేదని తలచినప్పుడు, ఇంతవరకు తనకు 
సహాయం చేయబోతున్నాడని ఏ మా(తము ఎదురుచూడని వాడుకదా, ఇప్పుడు 
విశ్వాసంతో చేతులుచాపి సహాయం చేస్తున్నాడు. 

ఇప్పుడు తను మిగతా విషయాలన్ని తాత్కాలికంగా మరచిపోవల 
సిందే. తక్షణం వయనాటికి వెళ్ళాలి. అందుకు కొంచెం డబ్బు కావాలి. 
పళ్లి పరమునుంచి కోవిల్‌ కోడు వెళ్ళడానికి టిక్కట్టు డబ్బులు కావాలి. 
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అక్కడనుంచి బస్సుచార్జి, దారిలో భోజనానికి వేరే కొంచెం తబ్బుకావాలి. 
ఎవర్సి అడిగేది. 

మాస్టరుగారింటి$ వెళ్ళాడు. మాస్టరు తోటలో ఏదో పని చెస్తున్నాడు. 
ఆతన్ని ఆ సమయంలో చూడడం మంచిదే అనిపించింది. అయినా సుశయిలి 
చక లోపలకి వెళ్ళాడు, సిగ్గుపడక మాస్టరుతో ఈ విషయిం చెప్పాడు. 

“దీనికేమిటీ కష్టం?" 

మాస్టరు చాలా సంతోషించాడు. 

“అప్పుణీ, ఇక్కడే వుండు. నేనిదిగో వస్తున్నా?” మాస్టరు షర్టు వేసు 
కొని బయిటికెళ్లారు, కా స్పెేపయిన తర్వాత తిరిగి వచ్చాడు, 

“అప్పుణీ, నీకు మేలు కలగాలి. ఇదిగో” అంటూ తిరిగి వచ్చారు 

పదిరూపాయలనోటు ఒకటి, అతని చెతికిచ్చారు. కృతజ్ఞతతో అతని 
కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. నోట మాట రాక అలానే నిలబడ్డాడు. 

చాల (పయానతో, 

“వెళ్లొస్తాను సార్‌,” అన్నాడు. 

“వెళ్లిరా. విష్‌యూ గుడ్‌ లక్‌....” 

అ (పదేశాన్ని వదలి తొందరగా వెళ్లిపోవాలనుకొని అప్పుణి తీర్మా 
నించుకొన్నాడు, 

ఒక తుఖానులాగా తొందరగా నడవసాగాడు, 

విష్‌యూ గుడ్‌ లక్‌.... 

నీకు మంచి అదృష్టం కలగాలి.... 

రేపు శుక్రవారము. మహమ్మదుకు చెప్పి పోవాలి. ఆ రోజు ఉదయమే 
వెళ్లిపోదామనుకున్నాడు. ఇంక ఈ పల్లెటూరికి తిరిగిరాకూడదనే తీర్మానించు 
కున్నాడు, 

ఇక మాద ఎల్లప్పుడూ ఈ మూలగదిలోపల పడుకొని వుండనక్కర్లేదు. 
అసలు మలళ్లీరానే రాకూడదు. 

మహమ్మదుతో తన [ప్రయాణం గురించి చెప్పిరావాలనుకొన్నాడు. 
మహమ్మదుతో మాత్రమే చెప్పాలా? వద్దు. వద్దు. అవన్నీ మరచిపోయిన 
విషయాలు. ఉత్తి జ్ఞాపకాలు మా(తమే.... 
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ఆ రాత్రి ఎవరికీ ఏమో చెప్పలేదు. ఎవరూ ఇప్పుడు ఈ విషయం 
తెలుసుకోనక్కర్రేదు. మహమ్మదు ఇంటికెళ్లాడు అప్పుణి. అతని ఇంట్రో అమ్మ 
మా(తమే ఉంది. మహమ్మదు అతని తమ్ముడు, తమ అక్కగారి ఊరికి వెళ్లారు. 

“అమ్మా, మహమ్మదు వసే నేను వచ్చి, అడిగానని చెప్పు.” 

“మిరెవ్వరూ?” 

“మహమ్మదుతో చదువుకొన్న ఒక పిల్లాడు వచ్చి ఆడిగాడని చెబితే 
చాలు. అప్పుణి.” 

“పారుకుట్టమ్మ కొడుకు అప్పుణియా?” 

అప్పూణి దానికి ఏదీ సమాధానం ఇవ్యలేదు. 

“ఇక్కడికి ఆమెవచ్చినప్పుడల్రా ని గురించి చెబుతుంతేడి.” 

“నేను రేపు ఊరికి వెళ్లిపోతున్నాను.” 

“ఎక్కు డికబ్బాయి.” 

“ఈ ఊరు విడిచి వెళ్లిపోతున్నాను. కక నౌకరి కోసం ఏర్పాటు చేసు 
కుంటున్నాను. ఈ విషయం చెప్పండి.” 

“వెబుతాను, అబ్బాయీ.” 

అతను తిరిగి వస్తున్నపష్పృుడు అమ్మ: 

“అ అమ్మాయి కొడుకుకి దేవుడు దీర్చ ఆయును (ప్రనాదించనీ” అన్నది. 

వేసుకొనుటకేదీ లేదు. [ప్రయాణానికి కావలసిన ఒక షర్టు ధోవతి తీసి 
పెట్టుకున్నాడు. ఇతర షర్టులు, రెండు పంచలు సంచిలో పెట్టుకొన్నాడు. 
మురికి పడిన ధోవతి, సర్జిఫికేటు వుస్తకము, హెడ్మాస్టర్‌ ఇచ్చిన కాండక్ట్‌ 
సర్జిఫికేటు అందులో పెట్టుకున్నాడు. ఆ ఉదయం తొమ్మిదిన్నర గంటలకు 
పళ్ళిపురములో నుంచి రైలు ఎక్కాలి. 

సంచి వుచ్చుకొని అమ్మమ్మ గదిలోకి వెళ్ళాడు. 

“ఏమిటిరా, అప్పుణీ?” 

“నేను వెళ్ళొన్తానమ్మమ్మా.” 

“ఎక్కడికి?” 
“నాకో ఉద్యోగం దొరకబోతోంది.” 


“అలాగా అబ్బాయీ, నువ్వు బాగుండాలిరా.., 


కడ 
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ఆమ్మమ్మ మెలిగా లేచి నిలబడింది. 

“ఎక్కడరా? 

వయనాడులో - ఆవూరి పేరు.” 

కసి కష్టాలిక గట్టెకాాాయి.” 

ఒకసారి మూల గదిలో కెళ్ళి నిలబడ్డాడు. అక్కడ జరిగినదాన్ని మరచి 
పోగలడా? మరువలేడు. బైటకి వెళ్ళినప్పుడు పెద్దమ్మ దక్షిణవెపింటి నుంచి 
వెనుక ప్రక్కగా వచ్చి పిలిచింది. “అప్పుణీ, ఆగు.” 

“ఏమో చెప్పకుండా పోతున్నావేమిటిరా?” 

పెద్దమ్మ కంఠంలో అనురాగం ధ్వనించింది. 

“గంజి తయారయింది తాగి వెళ్ళు.” 

అతను నిదానముగా, 

“వద్దు” ఆన్నాడు. 

“దారి ఖర్చుకు ఏమైనా కావధ్రూ rds 

ఆ బాదార్యగుణము చూసి అతనికి ఆశ్చర్వరి వేసింది. బహుశః 
ఇది [పారంభమే....తిరిగి చూడక వాకిట్లో దిగుతూ , 

“వద్దు.” అన్నాడు. 

వాకిట్సొపలకొచ్చినప్పుడు ఒక సారి తిరిగి చూశాడు, గడపవద్ద నల్లని 
ముఖం కనిపించింది. అది మాళ్లుది. మాళు నిలుచునుంది. ఆమెతో చెప్పాలని 
పించింది. మూసిన గుమ్మం తలుపు తెరచి, బయటకివచ్చినప్పుడు ఎదురుగా 
చిన్నమామ వచ్చాడు. ముఖాన్ని పక్క తిప్పుకొని నిలబడ్డాడు. 

తోటలో తోపులో, గట్లు మాదుగా అప్పుణి వేగముగా నడువ నాగాడు. 


శ యం ల 


బస్సు వేగంగా పోతోంది. ఒక (పక్క ఎతైన కొండలు, ఇంకో (పక్క 
ఆ చెట్లు, చేమలు నిండిన కొండలు. ఒక్కొక్క కొండ మోదుగా బస్సు ఎక్కి దిగి 
పోతున్నప్పుడు అప్పుణి బయటికి చూస్తున్నాడు. మధ్యాహ్నవు ఎండలో 
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(పకాశిసున్నాయి వచ్చని బెట్టు, చేమలు. ఆ చెట్లతో నిండి వున్నాయి విశాల 
మైన వనాంతరాలు. 

అడవి ఆంతా ఆరటిచెట్లతో నిండివుంది. ఆ [పక్కనే కొండలూ, బండలూ 
వున్నాయి. పలళ్లివురములో నుంచి బండి ఎక్కింది మొదలు తాను ఏదో మని 
పిగా మారిపోయినట్లు ఆప్పుణికి తోచింది. పాత అప్పుణికాడు తను, ఇప్పుడు, 
పెరిగి పెద్దవాడైన జక మనిషి 

మధ్యాహ్నం వేళకి మెడకు వులన్‌ మప్లర్‌ చుటుకొని, చెవిలో పెద్ద 

టు 
సైజు రాళ్లకమ్మలు భరిరచిన ఒకాయన దగ్గరగావచ్చి కూర్చున్నాడు. 

అ ముందు సీటులో స్త్రీలు, పిల్లలు కూర్చున్నారు. అప్పుణి తల బయట 
పెట్టి [కిందకి చూశాడు. కొండమోద వంకరలు తిరిగిన బాట స్పష్టంగా కన 
పడింది, కొండపై బస్సు పోతోంది. 

[కిందను=చి వస్తున్న లాకిలు చీమల్లా గా (బౌకుతూ కనబడుతున్నాయి. 
పెకి ఎక్కి పోతున్నప్పుడు ఆప్పణి ఆ (పక్క భయంకరమైన లోయ (ప్రదేశాన్ని 
చూడటం జరిగింది. 

కుడివైపు ముళ్ల చెట్లు, చిన్న చిన్న చెట్టు, బొయర్లుతో నిండిన ఒక 
పెద ఆడవి. దూరంగా పొలాలు అక్కడక్కడ అడవిమానులన్ని వున్నాయి. 

(గ) ల్‌ 
ఎ(రని రంగులో వున్న ఆ విశాల భూభాగాన్ని చూసినప్పుడు, బంగారు కమ్మలు 
పెటుకున్న ఆ పెద్దాయన ఆ [పక్కనున్న గడ్డవాయన్నిపిలిచి ఏదో చెప్పాడు. 

“రబ్బరుతోటలు (పారంభిసున్నారు. మనకోయకుటి హాజి ఈ సలమం౦తా 

న్‌ ౬ థె 
గుత్తకి తిసుకొని వున్నాడటనే?. 

సాయంకాలపు ఎండ తగ్గి చల్లబడి చల్లటి పిల్లగాలులు బస్సులోనికి వచ్చి 
అతనికి ఆహాదమును కలిగించాయి. 

“ఇదే సలం-” 

యథ 

“వచ్చేశామా బు? 

ఆఅప్పుణి అడిగాడు. కండక్టర్‌ బానన్నాడు. ఆతను సంచి తిసుకొని 
[కిందకి దిగాడు. కొండల మధ్య ఒక (పక్క కొబ్బరియాకులతో కప్పబడిన 
అంగళు. పెంకువేసిన ఆంగళ్లు రెండున్నాయి. మనుష్యుల సంచారములేని 
ఆ కొండ (పపాంతములో దుకాణదార్హు ఆంగళ్లు పెట్టుకున్నారు. సైదాలికుట్టికి 
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తానువస్తున్నట్లు వాయలేదు. బస్సు వెళిపోయిన తర్వాత ఆప్పుణికి ఏదో ఒక 
కలవరం కలిగింది. ఒక ఆంగదడిలోకి వెళ్లి, 

“సెదాలికుట్టి అంగడి ఎక్కడుంది?" అనడిగాడు. 

ఆక్కడ పనిచేస్తున్న ఒక కురరాడికి ఏమా ఆర్ధఅకాలేదు, అప్వుణి 
అక్కబ్ణుంచి తిరిగివచ్చి ఇంకో అంగడిలో అడిగాడు. బురుమోసాలు, మెళ్ళో 
ఇనుప గొలుసు తాయత్తుగల దుకాణదారు. 

“ఆదిగో ఆ 'పెంకులువేసిన అగండి (పక్కనే, "అని చూపించాటు, 

అప్పుణికి అప్పుడే ఊపిరి ఆడినట్రయింది. 

తాటియాకులతో కట్టిన ఒక పూరిల్లు ఆ దుకాణం. వెనుక (ప్రక్క రాతి 
గోడలతో ఒక చిన్న ఇల్లుంది. దుకాణంలో సరకులు కొనేందుకు ఎవ్యరూ 
రాలేదు. 

తొమ్మిది, పదేళ్ళ వయస్సుగల ఒక కురాండు పెట్టి (పక్కన వున్నాడు. 
అప్పుణి సందేహించటం చూసి, 

“ఏమి, ఏంకావాలి” ఆన్నటు గౌరవముతో చూశాడు. 

“సెదాలికుట్టి దుకాణం ఏది?” 

“ఇదే. ఏంకావాలి?” 

“సైదాలికుట్టి లేరా?” 

“ఎం చెప్పాలి మా నాన్నకి?” 

“సెదాలికుట్టిని చూడాలి.” 

ఆ కురాతు తల తిప్పి చూడకనే, 

“నాన్నా, ఇదిగో ఎవరో పిలుస్తున్నారు.” 

“ఎపరా?” 

అవును, సైదాలికుట్టి గొంతే. 

“ఎవరా అక్కడ?” 

అ దుకాణం వెనుక (పక్కవున్న గోన పరదాని తోసుకొని సెవాలికుట్టి 
బయటికొచ్చాడు. ఆతను చెక్కిలిపై చెయ్యి పెట్టుకొని ఆశ్చర్యముతో, 

“అరె, చిన్ననాయరు?” అన్నాడు. 

అప్పుణీ నవ్వాడు. 


Ie 


“ఇక్కడ లోపలికికా. వొరేయ్‌ ఈ పీట ఇలా తీసుకురా.” 

అప్పుణి ముఖలమోద చెమట తుడుచుకొని వాకిట్లో నుంచి దుకాణం 
లోకి వెళ్లాడు. 

“మళలచివాడివే! ఒక కార్డుపజే పై నమిత నమత” 
“వెంటనే బయలుదేరాను.” 


eps 


“మంచిదైంది. దారిలో ఏమా కష్టపడలేదు కదా” 

“అదికాదు. నువ్వింత వరకు దూర [ప్రయాణము చేసినది అలేదుగదా?” 

ఈలోపు సైదాలికుట్టి యింట్లోకి ఎళ్ళ వెంటనే తిరిగి వచ్చాడు. 

సెదాలికుట్టి ఆ (పాంతాన్ని గురించి వివరించాడు. తిరువితాంగూరు 
నుంచి వచ్చిన కెస్తవులు అక్కడక్కడి కాపురం ఉన్నారు. వట్టి పొలము 
లుగా కనిపిసున్ని వన్ని ఆ కాలంలో అడవులుగా వుండేవి. లోపలకు పోతే 
సాయబువాళ్ళ తేయాకు చెటున్నాయి. ఆ వీధిలో వున్న దుకాణవారుల్లో 
పలుహూరు క్రైస్తవుల. ఉక నాయరు- జి కొట్లు మా[తముంది దూరంగా 
అయితువున్‌ కాక్క ఒక చేపలకొట్లు పెట్టాడు. 

ఆ కొండ చివర్న దుకాణం పట్రేందుకు, వమనుష్యులెక్క ట వున్నారా 
అని సందేహం కలిగింది అప్పుణికి. 

అయిదు వందల మంది జనం ఆ చుట్టు (పక్కల నివసిన్తున్నారు. 
వారందరికీ కావలసిన సామగీలన్న్‌ ఈ అంగడి విధిలోనే కొనాలి. తేయాకు 
తోటలో దుకాణం వచ్చేందుకు ముందు ఈ పొంతాలలో మంచి వ్యావారం 
జరుగుతూండేది. ఇపుడు అందరూ అక్కడికి పోతున్నారు. 


సంకుల కొట్టు పెదాలి కుట్టికూడ పెట్టాడు. ఇంకో అంగడికూడ వుంది 

అక్కడ. అందు వలనే సెదాలికుటి వ్య్వావొరం పతం మూంద్‌ి 
రా అ లు 2 

పదమూడు సంవత్సరా లయాయి సెదాలికుట్టి అక్కడికి వచ్చి. మొదట 
తోటపని చేసేవాడు. తర్వాత చేపల వర్తకం చేశాడు. మనుష్యులు ఎక్కువగా 
వచ్చినప్పుడు ఒక సరకుల కొట్టు పెట్టాడు, భుక్తికి దొరికితే చాలునని మాతం 
భావించాడు. ఇల్లు కొటు అతని సొంతంకాదు. ఎనిమిదిరూపాయలు బాడుగ 

లు 
ఇవ్వాలి. కొంచము డబ్బుంటే ఇలు స్వంతంచేసుకోవాలన్న ఆశ వ్రంతేది. 
GE cs 

అయితే అందుకు కావలసిన డబ్బు దొరుకుతుందని అతెనికి విశ్వాసంలెదు. 
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మాట్లాడినదంతా సైదాలికుట్టియే. అప్పుణి వింటున్నాడు. 

ఆప్పుడు గోన తెర వెనుకనుంచి ఒక మాట వినపడింది. “ఇదిగోచూడు.” 

సెదాలికుట్టిలేచి “కొంచెం నీరుతాగు,” అన్నాడు, 

సెదాలికుట్టి లోపలకెళ్లాడు. అప్పుణి సందేహంతో నిలుచోవటం చూసి 
సైదాలికుట్టి, 

“ఇక్కడ రా. ఇక్కడ అంతా మన మనుష్యులే వున్నారు” అన్నాడు. 

సంశయముతో లోపలకి వెళ్తాడు అప్పుణి. 

గుమ్మం దగ్గిర లోపలికి పోయే దారిలో ఒక చిన్న పీట వేసివుంది. 
అక్కడ రెండు గ్లాసులో ట్రీ పెట్టి వుంది. ఆ (పక్కనే పళ్లిములో అరటికాయ 
బజ్జిలును, మెసూర్చాకులు వున్నాయి. 

“కూర్చో... ..”పీటను చూపించాడు, సైదాలికుట్టి. 

“రైల్లో, బస్సులో వచ్చావుకదా? అలసటగా ప్రే వుంటుంది.టీ తాగు.” 

అప్పణి కూర్చున్నాడు. టి తాగాడు. 

గడపలో నుంచి నలని బువఖా వేసుకున్న ఒకామె వచ్చి నిలబడింది. 

"ఫాతిమా, ఇతనెవరో తెలుసా?” 

“ఎవరూ?” 

“మనవూరు అబ్బాయి.” 

“అక్కడనుంచేనా?” ఎవరో గుర్తించలేకపోతున్నాను. ఎవరండి?” 

స్‌ కోంతుణ్ణి నాయరు లేడూ! ఆ కొంతుణ్ణినాయరు కొడుకు.” 

అప్పుణి ముఖమెత్రి నవ్వుతూ సైదాలికుట్టి భార్యని చూశాడు. 

“ఏమిటి, నన్ను పుట్టించినవాడా! ఈ బిడ్డిని నెను చూసినప్పుడు ఇంత 
పిల్లాడు.” 

ఆమె ఒక కోడి పిల్లను చూసినట్టు చేతులతో చూపి ఆశ్చర్య పడింది. 
పైదాలికుట్టి నవ్వాడు, 

“అదంతా ఆకాలంలో ఫౌతిమా పది హేనేళ్లయింది. అప్పుడింత చిన్న 
పిలవాడుగా వున్నాడు.” ఈలోపల కొడుకు ఇంట్రోపలకి వచ్చి జరుగుతున్న 
సంభాషణలో పాలొనటానికి నిలబడ్డాడు. 

“అక్కడికి వెళ్లిపోయి కూర్చోరా. జనం బేరానికి వచ్చేవేళ యింది ” 
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ఆతను కొటోకి పోయి కూర్చున్నప్పుడు పెదాలికుట్టి, 

“ఇతనికి వ్యాపారం చేయడం నేర్చుతున్నాను'. అన్నాడు. 

అంగడిలో దీపం వెలిగింది. కిటికీల చువ్వలనుంచి సంధ్యవేళలో, 
చీకటి అలుముకుని వెలుగు తగ్గుతోంది. కొండి చివర్న నీలమైన ఆకాశం నల్ల 
పడింది. మంచు మండలంలో చీకటి పడింది. చలివెయ్యనారంభించింది. 

సెదాలికుట్టి కిటికీ దగ్గిర నిలుచుని “ఇద్దరు ముగ్గురు మనుష్యులు 
వనున్నారక్కడ, అక్కడే వుండరా.... నేను వస్తున్నాను” అన్నాడు. 

సైదాలికుట్టి కొట్రోకి వెళ్లాడు. 

ఫాతిమ ఊరు క్షేమాలన్నీ అడిగింది రెండేండ్రయింది ఆమె తన బిడ్డ 
లతో అక్కడికి వచ్చి. అక్కడున్న పొలం అప్పుపడిపోయింది, దాన్ని అమ్మేసి 
అప్పుతీర్చారు. మళ్తీ స్వంతంగా వాగి గామంలో ఇల్లూ, పొలమూ కొన తరు 
వాతే అక్కడికి పోవాలని వారి వుద్దేశం. 

“ఇంత పెద్దవాడవయావిప్పుడు. అయ్యప్పస్వామిగుడి కాలువకు పోయే 
టప్పుడు నిన్నుచూశాను. అప్పుడు నువ్వు చిన్నవాడివి. పాలు తాగే పాయం.” 

అప్పుణి గోడ పెన జరిగి ఏదో ఆలోచిసున్నాడు. పెరిగి పెద్దవాడయ్యాడు. 
ఇంకా పెరుగుతున్నాడు. 

“పారుకుట్టమ్మకు వయసవ్వలేదు కదా!” 

అప్పుణి ముఖం దించుకున్నాడు. 


“లేదు.” 
"ఏం చేస్తున్నారిప్పుడు a 
ఆజ్యం.” 


ఇక ఏదీ అడగకూడదని అతని (ప్రార్ధన. అమ్మ వెనుక నుంచి చూస్తున్న 
రెండు నల్లని కళ్లు మెల్తిగా ఆప్పుడే గమనించాడు. అమ్మ తిరిగి వెళ్లినప్ఫుడే 
అమెని అతను సూటిగా చూడగలిగాడు. ఎరగా వున్న ఒక అమ్మాయి. అమె 
ముఖములో ఏదో ఆశ్చర్యంతో కూడిన చిరునవ్వు కనిపించింది. 

“ఏమిటి, చూస్తున్నావు ? మనతో వ్యాపారం చేసిన వారికొ డుకే." 

ఆమె సిగ్గుతో ముఖం వంచుకొని వెళ్లిపోయింది నంభీసు. “కు[రాడి 
కంటె పెద్దది. ఈ మన పల్లెటూరే బాగుందని అంటుంది” అన్నది అమ్మ. 
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అప్పుణి ఇంటి నాలుగు వెపులా చూశాడు. గోడలు' నల్తరాళ్ళ తో కట్టి 
చున్నాయి. ఇంట్లో రెండు గదులకును, గడప, తలువులున్నాయి. ఆ (పక్క 
గదికి ఆరుగు ఒకటి వుంది. దాని పెన ఒక చిమ్నా దీపము వెలుగుతోంది 
దాని |కింద వంటగది లోపల నంబీసన పోవటం మళీ రావటం చూస్తున్నాడు 
అప్పుణి. వెలుగులో వస్తున్నప్పుడు ఆమె జరీపావడ తళ తళలాడింది. చీకటి 

పడుతున్నప్పుడు, సంధ్య వేళలో ఇనుప (బిడ్జీవద్ద బండల పె పై కూర్చున్నప్పుడు, 

మేఘ మండలముల్లో సగము డాగి కనపడుతున్న చం|దుని రూపము ఆతని 
మననులో మెదిలింది. 

సెదాలికుట్టి వచ్చే వేళకు ఖాతిమ గడప దగ్గిర నిలుచుని మాటాడు 
“తోంది 

“ఇక్కడ సౌకర్యాలు సరిగాలేకుంటే నువ్వుసహించుకోవాలి,” అన్నాడు 
పైదాలికుట్టి. 

ఆప్పుణి నవ్వి వూరుకొన్నాడు ఆక్కడ వుండిపోవటానికి అతనక్కడికి 


Cen చేయవద్దూ?” 

ఆప్పుణి మాట్లాడలేదు. 

“కష్ట మేంలేదండి. ఇలా పోతే నీళ్తున్నాయి. నీళ్లు అ క 

“స్నానం చేయాలి.” 

“చన్నీళ్ళతో స్పానంచే సె అలుపు తగ్గుతుంది. ఒంట్లో Fey, తగ్గుతుంది, 
మరు విప్పండి.” 

= 
అప్పుణి షర్లువిప్పాడు. సరితతో "నుతి తువ్వాలు తిసి భుజముపై 
ఠీ 

ఎేనసుకున్నాడు. 

కనాతిమా, మంచినూనె కొంచముంబే ఇయ్యి.” 

ఫాతిమా అప్పుణి కుడి చేతిలో కొంచం నూనె పోసింది. చిక్కుపడిన 
తలకి అప్పుణి నూనె రాసుకున్నాడు. 

“నంబీనా, నాటార్చీ తిసుకురా.” 

వంటగదిలో నుంచి నంబీస ఆ (పక్కనే వున్న గదిలోనికి వెళ్ళింది. 
టార్చి తిసుకుని బయటికి వచ్చింది. టార్చి తన ముఖం మోద పడింది. 
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వెలుగు పడినపుడు ఆమె తెల్లని పళ్ళు పెకి కనపడేటు నవ్వింది. త్వరగా 
సైదాలికుట్టి వెనుక నడుచుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు. 

సైదాలికుట్టి ముందు అప్పుణి వెనుకా నడుస్తున్నారు. రోడ్డు మాంచి దిగి 
ఖాలీ స్థలానికి కొంచెం దూరంనడిచారు. ఆ (పక్కన బండల మథ్యనుంశి 
[కిందికి నీరు శబంచేస్తూ (ప్రవహిస్తోంది. 

పెన తలని మంచుతో ఆకాశం' నలగా ఎతన వృక్షాలు. ఒక (పక్కన 

౬... (ఇత్ర) (se) డా డా 
కొండల పెగా ఎక్కడచూసినా వేలాది మిణుగురు వురుగులు మెరుస్తున్న 
ఆ దృశ్యం చూసేందుకు అద్భుతంగా వుంది, ఆ ఆడవి దగ్గిర పడే కొండ 
ree [ప్రవహిస్తున్న దృశ్యాన్ని అప్పుణి చూస్తూ నిలబడ్డాడు. 

చలని గాలి వీస్తూంది. వెంటనే నీళ్ళలోపల దడిగాలనిపించలేదు. ఒక 
బండ పైన కూర్చున్నాడు. [కింద ఇసుక. చిన్న చిన్న గులకరాళ్లు నిందిన ఆ 
నీటి కాలువ గటపె సెదాలికుటి కూడా కూర్చున్నాడు. అవ్వుణి తన వుద్యో 

ఆకూ అ (ఇ) 

గాన్ని గురించి ఆలోచిస్తున్నాడు. 

“వమనం రేప మానన్‌ గారిని పోయి చూద్దాం.” 

Bt 

“ఎసేటు మోనన్‌. నాయబు ఇంగాండు కెళాతు. ఇప్ఫుడు మూప్పుడు 

లట ఉట ౧ (ఇర) 

అక్కత వ్యవహారాలు చూసేది.” 

“పని దొరకుతుందా?” 

“దొరకలేదంటే నేను వేరెక్కుశెనా ఏర్పాటు చేయగలను, ఆ విషయమై 
నాకున తెలుసు........ క 

కున్న (శద్ధ నీకు తెలుసు 


సైదాలికుట్టి (కిందకి దిగి ఆతని కెదురుగా ఇంకో బండపై కూర్చు 
న్నాణు. అతను జేబులోంచి బీడీ తిసి కాల్చనాగాడు. 

“వేను చెదితే అతను కాదనడు. మన పాంతంవువాశే.” 

సైడాలికుట్టి శంకరమోనన్‌ గురించి చెప్పాడు. గుడలూరునుంచి ఆతని 
ఊరికి ఐదారుమైళే ఉంది. ఆక్క డుండగానే సైదాలికుట్టికి అతను బాగా 
పరిచయమయ్యాడు అతనికి కావలసినప్పుడు చేపలు తచ్చి యిచ్చేవాడు. 
అతనికి ఎన్నో సహాయాలు చేసేవాడు. 

ఆయినా అప్పుణ్‌కి సందేహఠఆ కలిగింది. పెద్దమనుష్యులు ఇవన్ని 
పట్టించుకుంటా రా? 
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ఆవిషయం సెదాలికుట్టిని అడిగాడు. 

“అతను నన్ను మరచిపోయేందుకు వీల్రేదు. ” 

సెదాలికుట్టి కంఠం గంభీరంగా మారింది. ఆ కారణం అడక్కుండానే 
అతను “అదొక పెద్ధ్దకథ' అంటూ చెప్పనారంభించాడు. 

తన [గామంనుంచి మొట్టమొదట వయనాటికి వచ్చి పనికోసరం అల్లా 
డుచుండగా శంకరమినన్‌ ఆసమయంలో తేయాకుతోటలో నుంచి ఇక్కడికి 
బదిలీ అయివచ్చి వున్నాడు. సెదాలికుట్రి అతన్ని వెళ్తికలుసుకున్నాడు. అతను 
అయిదురూపాయలిచ్చాడు. అయిదు రూపాయలుకాదు అతనికి అవసరమైనది 
ఏదైనా వుద్యోగం. పలెలో వుండగా అతను మోనన్‌కి చేపలు కొనియిచ్చిన 
విషయం మోనన్‌కి గుర్తులేదు. 

“సౌకర్యము లెక్కు వైతే, మనుష్యులకు జ్ఞప్తి కాస్త తగ్గిపోతుంది” అని 
సమాధానపడ్డాడు సైదాలికుట్టి. 

ఆ తర్వాత సైదాలికుట్టి అతన్ని పదే పదే కలుసుకోగా అతను తోటలో 
కూలిపని ఇప్పించాడు. ఒకరూపాయ రోజుకూలి. అప్పుడు మీనన్‌ అక్కడ 
అసిస్టెంట్‌ మానేజరు. ఎస్టేటులో నివసించేందుకు పెద్ద భవనమొకటి వుండేది. 
బంగళా వరండాలో నౌకర్యమైన స్థలంలో సైదాలికుట్టి మకాం ఏర్పాటయింది. 

ఆరోజులో మోనన్‌ అవివాహితుడు. అయినా కూలిపని చేస్తున్న కొంత 
మందితో సంబంధాలు ఏర్పడ్డాయి. మేస్త్రీ కుంజుకజ్ఞనికి కొన్ని ఆశలుచూపి 
తన స్వ[ప్రయోజనాలకోసం ఉపయోగించుకునేవాడు. కుంజుకల్ణనికి అందు 
వల్ల లాభమే. ఇట్టి రాకపోకలు అతనికి అలవాటైపోయాయి. అంటే స్త్రీల 
స్నేహం మోనన్‌కి. దీనినిగురించి సైదాలికుట్టి ఎమో పట్టించుకోలేదు. అయితే 
ఎక్కుడ్నుంచో ఒక పనిగత్తె అక్కడికొచ్చి చేరిన తర్వాత సెదాలికుట్టి తన 
అభిప్రాయాన్ని మార్చుకున్నాడు. గోపాలన్‌ అనే వంటవాడొకడుండేవాడు. 
అక్కడ పిలిచిన వెంటనే వచ్చేందుకు ఎస్టేటు నౌకర్లుండేవారు. మీనన్‌కి 
(వత్యేకంగా వేరే నౌకర్లుండేవారు. 

“కంటికందమైన పడుచు,ఆమె నాయరు కులానికి చెందిన పడుచుగా 
తోచలేదు.” 

ఆమె అక్కడికి పనిగత్తెగావచ్చింది. అయినా అక్కడ పనిఐదీచేయుట 
లేదు. మానన్‌కి అహారము మొదలైనవి తయారుచేసి పెట్టటం ఆమె పని. 
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ముందువెవు ఒక గది మాతమే వుంది మధ్యాహ్నం వేళలో, సాయం 
కాలము వేళలో ఆమె కనపడేది. 

పనివారెవరూ ఆమెను చూసినట్టు కనపడలేదు. ఆమె ఆధికారం 
చూపుట మొదలు పెట్టినప్పుడు గోపాలన్‌ గొణగటం [పారంభి చాడు. 

ఆ తగవుల మద్య సె వాలికుట్రి వేరుగా పుండటం [(వారంభించాడు. 
కొన్ని రోజుల తర్వాత ఆ పనికత్తె క్రిందికి దిగిరావట. మానేసింది, కొన్ని 
మానాలైన తర్వాత ఒకరోజు రాతి బట్లర్‌ గోపాలన్‌ సైవాలికుట్రిని పిలిచాడు. 

ఫక్‌ సర? ఇంచుకస్‌ అడిగినప్పుడు గోవాలన్‌ తనకు తెలియ 
దన్నాడు ఆ రాతి గంట పది అయి వుండవచ్చును. సెదాలికుట్లి అతనితో 
వెళ్ళాడు. మోనన్‌ సిగ రెట్టు (తాగుతూ అటూ యుబూ పచార్లు చేస్తున్నాడు. 
గోపాలన్‌తో లోపలకెళ్లగానే అతను గోపాలన్‌తో ఏదో చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు. 

గోపాలన్‌ వెళ్ళిన తర్వాత సెదాలకుట్టిని అక్కడే వున్న ఒ౩ గదిలోకి 
మేనేజర్‌ పిలుచుకొని వోయాడు, 

“సెదాలికుట్రి " 

అతని పిలువు కొత్తగా వుంది 

“సైదాలికుట్టీ నీవల్ల నాకు ఓ సహాయం కావాలి 1% 

“ఎమిచేయాలండి?” 

“కొంచెం సివు ఇక్కడే వుండు, తర్వాత చెబుతా” 

_సెదాలకుట్టి ఆ గది (పక్కనున్న వాయ్యి దగ్గరకు వెళ్ళి చలికాచుకుంటు 
న్నాడు. ఏదో ఆశ్చర్యము భయము కలిగిందతనికి. గోపాలన్‌ బహుశః నిద్రపో 
యుండాలి. చదువుకొనే గదిలో సెదాలికుట్టి వున్తకములు పెట్టిన గోడ అల 
మారు, ఆ (పక్కనే పొయ్యిలో మండుతున్న నిప్పుని చూస్తూ కూర్చున్నాడు. 

ఎంత సేపెనదీ సైదాలికుట్టికి తెలియదు. 

మళ్లీ మోనన్‌ గొంతు విన్నప్పుడే సైదాలకుట్టి లేచాడు 

“రా”, ఆని మాతం పిలిచాడతను. అతను పెకి వెళ్ళాడు 

మెల్లిగా సెదాలికుట్టి లేచాడు 

మిద్దైపె ఒక గదిలో బల్లమోద ఒక దీపం వెలుగుతోంది వెలుగు కొంచెం 
తగ్గించాడు మేనేజర్‌. చీకటి అలుముకుంది మంచంమోద కళ్లు మూసుకు 
న్నట్టు తెల్లని పరువుపై పడుకొని వుంది ఆ పనిగతె అప్పుడు సైదాలికుట్టిక 
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“ఇంకోటి కనబడింది నిలపెనా పడక గది' గడప పైన రకం 'మరక లున్నాయి. 
“వుట్టించినవాడా! సై సెదాలికుట్టికి గుండె పగిలినట్లింది. 
మోనన్‌ ఇంకో కతా తెల్లని గుడ్డలో చుట్టి వున్న మూటని 
చూపించి తగ్గు స్వరరతో * దాన్ని కటక చెల్లీ పూడ్చి వేయాలి.” అన్నాడు. 
అతనప్పుడు 'భీతితో చూశాడు లోతుగా వలం చేసి పూడ్చేయాలి. 
“కాంచెం దూరంగా తీసుకెల్లి, ఎక్కడైనా పూజ్చేయి. మూడవ మనిషికి ఈ 
“సంగతి తలియకూడదు”. 
సెదాలికుట్రి' ఆగుడ్డమూట తీసుకున్నాడు. చేతులు వణికాయి. మెత్తగా 
డత్తల్త 'బడిపోయినదేదో తగిలింది ' ఆ గుడ్డని 'విప్పగా'ఒక చిన్నశిశువు. పాణం 
లేదు | 
“కటెలు వేసిన గదిలో పార వుంది. త్వరగా.” 
గుడ్డలో కట్టిన ఆమూటని సెదాలికుట్టి చేతిలోకి తీసుపన్నాడు. 
—అక్కడ ఇప్పుడు మదో. కక వువ్వుల చెట్టు వువద్‌; “మూప్పల్ని 
చూసేందుకు వెళ్లినప్పుడా చెట్టుని చూపిస్తా.” 
“మూడవ మనిషికి తెలిసింది ఇప్పుడే.” 
ఐసులాగా చల్లగా వుంది. స్నానం చేయడానికి మనస్సు ఒప్పలేదు. 
సైదాలికుట్టి స్నానం చేస్తున్నప్పుడు తాసుకూడా దిగి ఒక్కసారి మునిగాడు 
తిరిగి వెళ్ళినప్పుడు, సెదాలికుట్టి తాత్కాలికంగా అన్ని విషయాలూ 
మరచి పోయిీడు. మనస్సులో మెదిలింది ఒక్కటి మాత్రమే, 
అస్పుణికి'ఇంకొకరి ఇంట్లో మొట్టమొదట అన్నం తినవలసి "వచ్చింది 
ఈనాడు. ఆకాలములో మహమ్మదీయుల ఇంట్రో నీరుకూడ్నా. తాగేవారు కాదు. 
అదే వారి సంప్రదాయం. ఇఫ్పుడు + సైదాలిక్షుట్టి ఒక (పక్క కూర్చున్నాడు. 
మరోపక్క మహమ్మదు కుట్టి. ఎదురుగా పసుపు రంగులో మాంసము 
లోనుంచి ఆవిరి వస్తున్న అన్నము, కూరెఅన్నం వెడుతున్నది వాతిమ.. 
ఉత్తరాది వారింట్లో. బైటనుంచి లోపలికి పోవాలంటే స్నానం చేసే 
పోవాలి ఇతీర' కులస్తులు ఆ ఇంటి బావి [పక్క కూడ పోయేందుకు వీలు 
కాదు. 
“్టత్రమ' 'పట్టిన అన్నము, “కూరలు, తితటు న్నప్పుడు, అప్పుణికి ఎమూ 
'వ్యత్యో సం తో చోలేదు. "ఎంతీకాలరగా పోతుకపోయన 'భావాలు కొలిగిపోయి 
భు ఆనరీదం కీలిగిరది. 
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రాత్రి న్నిదపోయేందుకు ఏర్పాట్లు జరిగినప్పుడు ఆ నడవలో అప్పుణికి 
చాపవేశారు. చిరిగిన ఒక మురికి తలగడ వేశారు 
“ఏదైనా కావాలంటే పిలిచి లేపు” 
సెదాలికుటి అన్నాడు ॥్‌ కం టోర్వలైటుని తలకింద పెటుకో. బయటికి 
మెలా వ్‌ ఆ న 
వెళ్ళాలంటే నన్ను లేపు”. 
“త్తం (” 


“ఊం, ఊం.” 
*=భయపడేందుకు ఏమీలేదు. నీ విప్పుడు చిన్నవాడివి కావు. ఒక పెద్ద 
మనిషివి.” 
-సైదాలికుట్టి నవ్వాడు 
బాగా చలిగా వుంది. చలిగాలి ఏస్తోంది. తలగడ పైగా ముఖాన్నిదూర్చి 
అప్పుణి ఆలోచిస్తున్నాడు. ఎంత విరోధిగా ఆ'సైదాలికుట్టి కనబడ్డాడో ఇప్పుడు 
అంత సన్నిహితుడుగా ఆయ్యాడు. 


తొమ్మిది 

త్రిరుఓణంపండుగకు ఇంక ఐదురో జులే ఉన్నాయి. చలికాలంలో చెట్లన్నీ 
చిగిర్చి, కొండ పక్కనున్న ఆ గామాన్ని తమలో" దాచుకున్నట్టు గా ఉంది. 

ఆ (వాంతాన్ని వదలి ఐదు వత్సర మలు; కాదు ఏభెసంవత్పరాలు 
అయినట్లుంది అప్పుణికి. ఎరు, చిన్న నిటి మొక్కలతో నిండిన ఆడవిలాగ 
మొలచిన మొగలిచెటు, ఆ మధ్యనున్న కొండ ప్రదేశములు ఎప్పుడో, a 
చూసిన గుర్తు. అవి అన్నే మరచిపోలేక పోతున్నాడు. 

రా[తింబగళ్ళు కళ్ళుమూసినవుడు' ఒక చిన్నమూలగది. అతనికి జైప్తికి 
వచ్చింది. ఆ గదిలో ఒకమూల మొగలి ఆకులతో అల్తినచాప చుట్లి వుండేది. 

ఐదు సంవత్సరముల తర్వాత ఇంకొక' "స్టలమును?చి | 'తలచుకొనే 
తలపులు అవి. అ రోజుల్లో జీవితము బోని వేదుల లన్నిటిని జీర్ణించు కౌ న్నటనిపెం 
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చింది. బాస్కరన్‌ నంబియార్‌. కురుప్పు; జోసఫ్‌లతో తన చిన్నతనంలో 
జరిగిన సంఘటనల, అన్నీ చెప్పి ఒకనారి గుర్తు చేసుకోవాలనిపించింది. 
చదువుకొనే రోజులలో వాళ్ళు చెప్పేవి వినేవాడు. కాని మాట్లాడేవాడు కాదు. 
| ఇక్కుడ కొచ్చినప్పుడు-ఒక చిన్న గోనెసంచిలో రెండు జతలు బట్టలు, 
ఛోవతి మాత్రమే వున్నాయి. 

అప్పుడు సైదాలికుట్టిని గురించిన ఆలోచనలు వచ్చాయి. 

అన్ని సైదాలికుట్టియే దగ్గరుండి చేశాడు, ఎస్టేటు మేనేజరు బంగళాకు 
తీసుకుని వెళ్ళి అతని దగ్గర వాగ్దానం తీసుకున్న తర్వాతనే తిరిగి వచ్చాడు. 

ఒక్క వారం రోజులు ఎదురుచూడవ అసి వచ్చింది "ఫీల్లు రైటర్‌ "పనికి 
నియమించిన తర్వాతనే సర్వీసు బాండు (వాసి యిచ్చాడు. 

_మొదట్రో నూటనలభై అయిదు రూపాయలుజీతము. నూటనలభైఅయిదు 
రూపాయలు!!! ఉండటానికి ఇల్లు వేరే. 

బాస్కరనంబియారుతోనే మొదట పరిచయమైనది. అతనితో వున్న 
కార్ముకు ఇంకా పెండ్డి కాలేదు. అందువలన ఒంటరిగానే ఉన్నాడు. ఒంట 
రిగా వుఎడేవారికే ఆ క్వార్టర్సు ఇచ్చారు. అప్పుణికికూడ అక్కడనే ఇచ్చారు. 

నెలకు నూట నలభైఅయిదు రూపాయలు జీతం. ఇంతవరకు నూరు 
రూపాయల నోటును కంటితో చూసినది లేదు అప్పుణి. 

భాస్కరనంబియారు చెప్పాడు-ఫర్వాలేదు సంవత్సరానికి అయిదు 
ఆరు నెలల బోనసు దొరుకుతుంది. ఆది ఒక విశేషమే. 

“ఒక్క సంవత్సరం పని చేసే అయిదారు నెలల జీతం” తనలోనే అను 
కొన్నాడు అప్పుణి. 

ఆ తర్వాత అ(బహాం జోసఫ్‌లు పరిచయమయ్యారు. తనని తాను పరి 
చయం, చేసుకోవటం అతని కెప్పుడూ కష్టంగానే వుండేది. 

*మోరలేవూరినుంచి?” 

“ఇంట్రో ఎవరైనా ఉన్నారా?” 

అదొక కప్టాన్నిచ్చే (ప్రశ్న. 

“చెప్పుకోతగ్గవా రెవరూ లేరు,” 

“తండి?” 


180 


“అమ్మ?” 

“లేదు” అని తడబడుతూ చెప్పేశాడు. ఆది తన్నే వంచించుకున్నటు 
తోచింది ఆత్మవంచన హృదయంలో ఒక పెద్దబారముగా తోచింది. ఆతర్వాత 
దానిని సరిదిద్దుకోవటానికి లేకపోయింది. 

“అక్క చెల్లెలు అన్నతమ్ముళ్ళు?” 

“లేరు.” 

“అదృష్టవంతులు మంచి భాగ్యమే” 

భాస్క రనంబియార్‌ ఇలా అన్నాడు “నాకు అందరూ వున్నారు. అందరికీ 
డిబ్బు యిచ్చి తీరాలి చాలదూ వేదనకి?” 

ఒక నెలవరకు ఏదోఆందోళనగా వుంది. ఆ తర్వాత అన్నీ సర్లుకుని 
అలవాటెపోయాయి. 

నూటనలభైఅయిదు రూపాయలను ఎంచి తీసుకున్నప్పుడు, అంతడబ్బు 
స్వయంగా సంపాదించానని తలచినప్పుడు ఏం తోచలేదు. క్వార్టర్చులో ఖర్చు 
నలబైమూడు రూపాయలు మా(తమే అవుతుంది 

కొత్త జీవితంలో డబ్బుని పొదువుచేయ నారంభించాడు. 

నౌఖరు కృష్ణన్‌కుట్రి వచ్చి అడిగాడు. 

“నిరు వేడిగా వున్నది. స్నానంచేస్తారా బాబూ?” 

“చేస్తాను” 

“ఎమండి?” 

“తర్వాత చేన్తాను.” 

అతను వెళ్ళిపోయాడు. 

బయట ఇవుడు ముళ్ళకంచలో తేయాకుచెట్లు నిడలు లాగా కాన వసు 
న్నాయి. దుస్తులుమార్చాలి. న్నానంచేయాలి, ఆన్నం తినాలి, అయితే ఆపడక 
కుర్చీలో పడుకొని ఏదేదో తలపుకువచ్చి అతనికి ఆనందంగా ఉంది 

మొదటినెల జితం తెచ్చిన మర్నాడు, సైదాలికుట్టిని చూడడానికి 
వెళ్ళాడు. ఆ రోజా ఇప్పటికీ స్పష్టముగా జైపికి వుంది. అది శలవు రోజు 

సెదాలికుట్టి చేతిలో ఒక కట్ర నోట్లు పెట్టినప్పుడు అతను “ఇదేమి వద్దు 
నాకు అబ్బాయీ, నువ్వు దుబ్తారో ఖర్చు చేయవద్దు, రేపు నాలుగుకాసులు అవ 
సరం వుంటుంది.” అన్నాడు, 
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అప్పట్నుంచే డబ్బు కూడబెట్రి చేర్చాలనే ఆలోచన కలిగింది. అదే 
మొదటనుంచి చేసుకున్న నిర్ణయం. అవసరమైతేనే ఖర్చుపెట్టాలి. 
| తన (గామాల్లోనుంచి" ఏమో సంగతులు లేవు. పనిదొరికిన రోజు రామ 
కృష్ణన్‌ మాస్టరు గారికొక వుత్తరం |వాశాడు, (ప్రత్యుత్తర ౧వచ్చింది. రెండవసారి 
ఉత్తరానికి జవాబు రాలేదు. మళ్ళీ నాసి జవాబుకోసరం ఎదురుచూశాడు. 
మాస్టరు అక్కడనుంచి బదిలీఅయి వెళ్ళి పోయుండవచ్చును. 
చాలా రోజులుగా |గామానికి వెళ్ళాలని మనసుగా వుంది. గ్రామానికి 

వెళ్ళ వలసిన అవసరమేదీలేదు. ఊరికే ఆ గాామంలో |పత్యేకమైన పనిలేదు 
కూడా. అక్కడ తనకోసం (పియముతో ఎవరైనా ఎదురుచూసే వారు లేరని 
పించిది. అయినా ఒక్కసారైనా అక్కడికి పోవాలి ఉత్తరాది ఇంటికి వెళ్ళాలి 
ఎవరికీ అక్కరలేని అప్పుణినివారంతా చూడాలి. ఎవరిసహాయము లేకనే 
గో వున్నాడని వాళ్ళంతా తెలుసుకోవాలి, 

. శలవు తీసుకున్న విషయం ఎవ్వరికీ చెప్పలేదు చెబితే అశ్చర్యపడతారు- 
ఎప్పుడూ శలవుతీసుకోని వ్యక్తి అని అతనికి పేరు ఎవరూ బంధువులు లేరని 


వారి విశ్వాసం. 
తోటలోపల తోవుమధ్య ఎత్తెయినగట్టు వైవు, తల ఎత్తుకుని ఒక్కసారి 


నడిచిపోవాలి. “ఇదిగో ఆప్పుణ్‌ వచ్చాడని” ఆ (గ్రామములో నున్నవారు 
చెప్పుకోవాలి. 


పోయే ముందు సెదాలికుట్రిని ఓక్క సారి కలుసుకోవాలని పించింది. 
అతన్ని చూసి ఎనిమిది తొమ్మిది “మాసాలైంది. మొదట్లో సెదాలికుట్టి కొట్టుకి 
వారానికి ఒక్కనారయినా వెళ్ళి జ. . అతనుకూడ్‌ యిక్కడికి. “వచ్చి 
పోయేవాడు లం 
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గడిచిన కాలాన్ని గురించిన, -జ్ఞాపక్షాలు పైదాలిక్టుట్టిని న 
వచ్చేవి. అతని నౌబ్లరు మళ్ళీ వచ్చి చెప్పాడు. 
“వేని ళ్లు చేలోరిపో తాయి” 
అప్పుణ్‌" లేచి క వెళ్లాడు. అప్పుడూ ఆలా చనలోన వున్నాడు. 
ఎఫైట్లు రోడ్డు ప్రక్కిపోతే బస్సు, నిలబడే. _ప్టలానికి వెళ్ళవచ్చును, ఆ 
మూలలో ఎ స్టేటు “పేరు [వాసిన ఒక చెక్కుపలక వంది, రోడ్డుమోద అప్పుణి | 
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నడచి పోతుండగా ఎదుట సూపర్‌ వైజర్‌ ఫిలిప్పు [రావటం చూశాడు.. ఒక్క 
సారి నవ్వి అతన్నిదాటి వెళ్ళేందుకు [ప్రయత్నింస్తుండగా ఆతనడిగాడు.. 

“ఎక్కడికీ?” 

“ఊరికే, అలాగా.” 

అంగడి వీధిలో సైదాలిక్లుట్టి కొట్టు కెళినప్పుడు బయట ఎవరూలేరు. ఒక - 
నిమిషం ఆగాడు. అప్పుడు మహమ్మదు కుట్టి బయటికొచ్చాడు. 

లోపల కెళ్ళి అడిగాడు. 

“నాన్నలేరూ, మహమ్మదుకుట్రి? ” 

“పడుకున్నాడు. లోపలకు వెళ్ళండి” 

“పడుకోనున్నారా - ఏమైనది, వాప్పుకు!” 

“ఆరోగ్యం బాగాలేదు.” 

బయట మంచి శబ్దం విని ఉండాలి సెదాలకుట్లి. 

“ఎవరా అది?” అనడిగాడు. 

“అప్పుణి.” 

“ఇక్కడ లోపలకి రమ్మను,” 

ఆప్పుణి గోనపెరని లోపలికి వెళ్లాడు ఒక చాప మాదా నసెదాలికుట్టి = 
పడుకొని వున్నాడు వూర్వం చూసిన సైదాలిక టి అనేందుకు వీల్లేదు. శరీరం 
బాగా చిక్కి పోయింది ముఖంలోని ఎముకలు బైటికి కనబడుతున్నాయి. 
అతన్ని చూసి .సిదాలికు ట్లి మెల్లగా నవ్వాడు. 

“ఒంట్లో బాగాలేదు” 

“ఏమిటి ఏమైంది.” 

“వాతం. కాలు ముడుచుటక్సు వీలుకాదు. కుడివైన్త చెయ్యు కాలు పడి 
పోయాయి. 

ఫొతిమ [పక్క నొచ్చి నిలిచి కళ్ళు తుడుచుకొని చెప్పింది. 

“మూడు నెలలైంది పడకలో పడి. పక్షపాతమని వైద్యులు చెబు 
తున్నారు” 

“ఒకపీట తెచ్చి వెయ్యి.” 

“ఏమో, వద్దు” అన్ని అప్పుణి పైద్దాలికుట్టి, చాప మిధ కూర్చున్నాడు. . 


కొంచింబాధథగా... 
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“నాకు తెలియనే తెలియదు” అన్నాడు. 

“పుట్టించినవాడు ఇలాగ చేశాడు మహమ్మదుకుట్రితో చెప్పి పంపా 
అంటే ఈయన వద్దని వాదించారు.” 

ఫొతిమ ముఖంలో పూర్వం వున్నకళ లేదు. గుమ్మంలో నంబీస వచ్చి 
నిలుచుంది. ఆమె ముఖంలో వివాద ఛాయలు అలుముకుని వున్నాయి. 

నేలవెవు చూస్తూ మౌనంగా నిలుచుందామె. 

“నేనింక లేవలేననిపిస్తోంది. ఈబిడ్డ లు ఇక ఆధారము లేనివారు” 

సెదాలికుట్టి స్వరం తగ్గింది 

ఫాతిమ శోకంతో మెలిగా విషయాన్ని చెప్పింది. వ్యాపారమంతా 
దెబ్బతిన్నది అయిదు నెలలగా అంగడి అధ్రె ఇవ్వలేదు. ఎక్కడికి పోవాలో 
ఆమెకు బోధపడలేదు. 

“పాతిమా కొంచెము మంచినీళ్లెనా కావాలని అడగలేదే అతన్ని.” 

అప్పుణి తొందరగా “నాకేమో వద్దండి” అన్నాడు 

ఫాతిమ లోపల కెళింది సెదాలికుట్టి. అప్పుణి మా(తమే మిగిలారు. 

“అబ్బాయీ, ఇదంతా వుట్టించినవాని కార్యం, చేసిన పాపాలకు తగిన 
ఫలితం నాకు దొరికింది.” 

అప్పుణి సెదాలికుట్టి ముఖాన్ని చూడలేకపోయాడు. 

“నివెట్లాగో ఒకదారికి వచ్చావు అదే సంతోషం.” 

ఆ తర్వాత నడవలో నిశ్శబ్రత ఆవరించింది. 

“వుట్టించిన వానికి ఇష్టంలేని పని ఒకటి నేనేచేశాను....” 

ఏమిటది? అని సెదాలి పుట్టి నడిగి తెలుసుకోవాలని అప్పటికి తోచింది. 

“మిోనాన్న, నము జక గిన్నెలో అన్నం తినేవాళ్లం.” 

అప్పుణి ముఖము ఎట్జుపడింది. కళ్ళు (తిప్పుకొని: 

“ఆవిషయాలు ఇక మరచిపోండి” అన్నాడు 

“నికు తలియదబ్బాయీ! తెలిప్తే........ స్ట 

“నేను విన్నాను మరచిపోయాను కూడా,” 

అప్పుడు అతని భార్య సైదాలికుట్టి తల (పక్కనున్న అగ్గి పెట్టె తీసుకో 
వడానికి వచ్చింది. ఏదో చెప్పాలనిపిస్తున్న బ్లు సైదాలికుట్రి ఊరుకున్నాడు. 

“వుట్టించినవాడు మరచిపోడు. నేను కన్నుమూసుకుంటే పెద్దడైన ఒక 
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కూతురు. మామిడి, పనస పండులాంటి ఒక పిల్లాడు - ఆంతా పుట్టించిన 
పోని పన్‌ | 

చాల కష్ట పడి అప్పుణి, 

“సెదాలికుట్రి బాధపడకండి” అన్నాడు. 

ఫాతిమా న తెల గ్లాసులో ట్రీ తెచ్చి యిచ్చింది. అతను మెల్లగా 
తాగుతూ చెప్పాడు 

“రేప్పనెను ఊరి కెళ్ళుతున్నాను.” 

సెదాలికుట్టి ముఖం అశ్చగ్యంతో నిండిపోయింది. 

“మంచిది వెళ్లిరా!" 

కొంచెం సే పంది తర్వాత లోపలిగడప దగ్గరి కెళ్ళాడు. 

ఫాతిమా గోడకు అనుకొని నిలబడిండె. ఆమె వెనుక నంబీస నిడలా 
నిలబడింది 

సైదాలికుట్టిక అవస రమైనది చేయాలి .... అద్దె బాకీ రేప్ర తిర్చేద్రాం. 

మహమ్మదుని రచ వ. నేనుండే తోటకు పంపించండి....” 

గుడ్డి వెలుతురులో ఫాతిమ కళ్ళ లో నుంచి ముత్యాలలాగ కారుతున్న 
కన్నీటిని చూశాడు. ఆమె దగర కెళ్ళి అహ్మైయతతో: 

“ఏం బాధపడకండి మోకేం కష్టం ఉండదు,” 

ఫాతిమ వెనుకనుంచి ఏడుస్తున్న శబ్దం వినిపించింది. బయట కొచ్చాడు 
సైదాలికుట్టితో వెళ్ళోస్తాననిచెప్పాడు.' తికిగొ చ్చాక మళ్ళీకలుస్తానని చెప్పాడు 

“అబ్బాయ్‌! ఆఅప్పుణి పోబోతు౨డగా సెదాలికుట్టి కొలిచాడు. అప్పుణి 
ఆగిపోయాడు 

“ఇంతకాలంగా చెప్పాలను కొంటున్నాను.” 

“ఏమిటది?” 

“అమ్మని మరచి పోకూడదు. ఆమెకు నుష 

అప్పుణికి ముచ్చెమటలు పోశాయి. 

“చూద్దా- సెదాలికుటి i 

అతను వేగంగా రో ఢైక్కాడు. రోడ్డుకు రెండు వైపులా దీపాలు వెలుగు 
తున్నాయి. అంగడి వీధిలో సాయంకాలం వ్యాపారం ([పారంభమైంది. ఐదే 
శానా ఆ వీధిలో విశేషమైన అభివృద్ది ఏమీలేదు. అదిగో అక్కడనే మొదట 
మొట్టమొదట బస్సు దిగింది చిరిగిపోయిన se షర్టుతోను, ధోవతితోను 
చేతిలో గోనె సంచితోను, కలవరంతో దిగింది.. 


కాక వేరవరున్నారు?” 
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 మర్షాడ్యు, ఎండ తగ్గి. వీకటి పడే వేళకు పల్లివురం స్టేషనులో రైల్తు. 

చిగాడు. 

కూలివాడి తలపైన పెద్దతోలుపెట్టై హోల్డాలు పెట్టి తిన్నగా నడిచాడు, 
పరిచయమైన ముఖమేదైన కనబడుతుందేమోనని చూద్దామనుకొన్నాడు. దాని 
కిప్పుడేమి అవసరం? టికెట్టు. పోర్టరు చేతిలో పెట్టి రైల్వే లైను మధ్యగానడిచి 
వెళ్ళాడు. ఒక ఘడియసేవు నడచిన తర్యాత కురనూరు వంతెన వచ్చింది. 

వంతెనపై చుట్టూతా కలియ చూచాడు నలటి ఇనుప స్తంభాలు 
సగం పెనీళ్ళల్లో మునిగి వున్నాయి. ఆ ఏరు నిటితో ఉధృతంగా (ప్రవహి 
స్తున్నది. గట్టున నడుస్తూ, నేం[ద అరటి తోడలను తాటుకొని మడుగు గట్టు 
కివచ్చాడు. 

అక్కడ నలుగురైదుగురు కూర్చుని వున్నారు వారు అతన్ని అసక్తితో 
చూశారు. అది గమనించనట్లు ఆతను గుంటలోకి దిగాడు. 

నీళ్ళదగ్గర కెళ్ళాడు. 'సురగలలో అలలు ఇసుకగట్టును తాకుతున్నాయి. 
ఇసుక గట్టుని కోస్తూ _పవహిస్తున్నాయి.. 

పడవ దగరకు వచ్చింది. అందులో పచ్చగడ్డి మోవుతోను, తాటాకు 
గొడుగుతోను ఉన్న ఆడవాళ్ళున్నారు. గుడ్డలమ్మే రావుత్తరు కూడా తన 
మ్లూటతో వున్నాడు. 

అతను చెప్పులను చెత పట్టుకొని పడవలోకి ఎక్కాడు. పడవ వాడు 
ఒక, కేక పెట్టాడు, దూరంగా ఆ ఇసుక ఒడ్డు పై కూర్చున్న వాకలో ఇద్దరు 
పరిగెత్తుకుంటూ వస్తున్నారు. వారి వేగం ఎక్కువైంది. 

కూలివాడు పెట్టి హోల్హాలునుదించి పడవలో పెట్టి నీళ్ళలోకి ఎంగిలి 
ఉమ్మి నిల్చున్నాడు. 

పాతవాడు కాడు ఇప్పటి పడవవాడు అప్పడు పీలగా పొడుగ్గా ఒక 
యువకుడుండేవాడు. ఇప్పడు పొడుగైన గడ్డమున్న ముసలి వాడున్నాడు. 

అ పడవ వాడి దృష్టి అంతా ఆ తోలు పెట్టెమోద, హాల్హా మోద ఉంది. 
ఏట్లి అలలు చూసూ సిగరెట్టు పీలుస్తున్న ఆప్పుణి జై పెన వసతు 

ఇంకొక ఇద్దరు [ప్రయాణికులు వచిన తర్వాత పడవ సరంగు నీళ్ళల్లో. 
గడ వేయ సాగాడు, గడ నీటి అడుగు ,భాగం వరకు, పోనప్పుడు తెడ్డుతో 
పడవ నడి పేవాడు, 1 
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ఎదుటవున్న ఇద్దరి ద్యున్లి తనపైనే ఉన్నట్టు అప్పుణి తల్హుసుకొన్నాడు 
అతను నీళ్ళమాంచి తన చూవులను మరల్బలేదు. ఒకడు కూలివాణ్ణీ అడి. 
గాడు. 

“ఎక్కడికి " 

“అ గటుకు; 

ళు 

ఆతడు తగ్గు స్వరంతో అడిగాడు. 

“ఆయన ఎవరు?” 

*“నాకుతెలియదు. బండిలో వచ్చాడు” 

ఇంకో [ప్రయాణీకుడు మెల్లిగా చెప్పాడు 

“కళ పురకు ఉండవచ్చును గ 

పడవ ఆవలిగటుకు చేరినప్పుడు మొదట అప్పుణి దిగాకు ఆ యిదరు 

లు (nn) 
దిగి నిలబడారు. 
a 

పడవ సరంగైన ఆ మాప్రకు ఆర్హరూపాయ ఇచ్చాడు 

చిల్హరలేదే!” 

"దాన్ని ఉంచుకో!” 

ఆ వృద్దుడి కళ్ళు ఆనందంతో మెరిసిపోయాయి. 

ఆ ఇద్రరు ఆశ్చర్యంతో చూశారు.అతను [కిందకు దిగాడు. 

అక్కడ తోపులో, చుట్టుపట్ల (ప్రాంతములలో ఏమా మార్పులేదు. 
పడమటి చెపు ఒక కొత్త కట్టడం కముపంబెరడి, అదికొత్త (థాథమిక పాఠశాల 
ఏ (పక్కన చూడక అప్పుణి తలోత్తుకుని నడుస్తున్నాడు. 

.పంటలన్ని కోయడం అయిపొయింది. ఎతైన పొలం గట్టు పై నడుస్తూ 
ఇంకో సిగరెట్టు వెలిగించాడు. ఎదురుగా వస్తున్న మనిషి మర్యాద సూచనగా 
గటుదిగి దారినిచ్చాడు. 

యలు 

మూసిన తలుపును దూరంనుంచే చూశాడు. నడకవగం పెంచాడు: 
గుమ్మం తలుపు తెరుచుకొని లోపల నడవలో కెళ్ళినప్పుడు ఎవరూ బయట 
కనపడలేదు. సంశయంతో కొంచెంసేపు నిలబడ్డాడు. , ఉత్తరంవైవు నడవలో' 
ఘు. నడవ మధ్య కెల్లి బిగ్గరగా అడిగాడు. 

“ఇక్కుడ ఎవరూ లేరా?” 
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జవాబు లేదు. గుమ్మం దగ్గిరగా వెళ్ళినప్పుడు చూశాడు. తర్వాత 
తాళం వేసి వుంది. 

మళ్ళీ వీధిలోకి వచ్చాడు 

కూలివాశు పెట్టె హూల్లాలు తలపై మోసుకొని నిలబడి వున్నాడు. 

అతను వెనుక[పక్కకు వెళ్లాడు. రెండో ముళ్ల కంచె కనబడింది. చేతి 
యం[తములున్న నడవలో ఒక స్త్రీ పని చేసోంఏ తెల జాకెటు వేసుకొన్న 

యూ రా వ! 

నల్లని శరిరంగల ఆమె వెనుక భాగమే అతనికి కన్చించింది. 

"అప్పుల దగ్గాడు. అమె వెనుకకు తిరిగి చూసింది. అమె మానాక్షమ్మ 

“నేను గురున్నానా మోనాక్షత్తా!” 

“అప్పుణియా।” 

ఆమె ఎండి వడలిపోయిన ముఖంలో ఆశ్చర్యం చోటు చేసుకున్నది. 
కంచె దాటి లోప పలికొచ్చాడు 

“మోనాక్షమ్మ గురు పటెచే!” 

కో లు 

బాగా పెద్దవాడయ్యావు, 

అతను ఇల్లుచూపి౧చి- 

“ఇక్క డెవ్వరూ, లేరా” అని ఆడిగాడు. 

“ఇలు చిన్న మామకు రాలేదు.” 

రా 

“ఇదేనా?” 

“చిన్నాయిన, మాళు బాగం పంచుకొని ఒక సంవత్పరమైంది. త ర్వాత 
సెంగపూరు నుంచి వచ్చిన రాఘవన్‌ నాయరుకు అమ్మివేశారు. ఇప్పుడు 


ఎవరూ ఇక్కుడుండటం లేదు ” లి 
“ఇల్లు పెద్దమామకు, గిడ్డంగి భాగం క re: స 
“పెద్దమ్మ!” 


“ఆమె, పిల్లలు వారింట్లో వున్నారు” 
చేతి యంతవు గదిని చూపిస్తూ ఆమె చెప్పింది “ఇదేనాయిలు 
ge 
అతనికి అంతా తెలిసింది. 
అతను కంచె దాటి లోపలికి వెళ్లాడు కూలి వాడి తలపై వున్న పెట్టె 
హోల్హాలును దింపి, కూలి ఇచ్చి పంపాడు. 
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మానాక్షమ్మ లోపలకు పిలుచుకెల్లింది. అమె వెనుకగా వెళ్ళాడు. 

ఎత్తుగా కొబ్బరి ఆకుల తడికలతో కట్టినదాయిల్లు. ఆ కాలంలో, వర్ష 
కాలంలో వరిమోపు కట్టలను పెట్టడానికి, ధాన్యాన్ని రాల్చటానికి ఉపయోగిం 
చబడేది. లోపల మట్టిగోడతో మూడు భాగములుగా విభజింపబడి వుంది 

“ఇదెవ్యరే?” 

మిక్కిలి బలహీనమైన ఒక గొంతు. 

“ఎవరది?” ఆప్పుణి అడిగాడు 

“అమ్మమ్మ” 

అతను ఆ గోడలోని ద్వారంలోంచి లోపలి కెళ్ళాడు అక్కడ ఒక 
వెవున చిరిగిన కంబళి పె ఆమె పడుకుని వుంది. 

“ఎవరే అది, మోినాక్షి?” 

అతను చాప దగ్గగ మోకాలిపై కూర్చుని చెప్పాడు 

“నేనే. అప్పుణిని అమ్మమ్మా” 

అమ్మమ్మ |పయాసతో లేచి కూర్చుంది. ఎండిపోయిన పొగాకు లాగ 
ముడతలు పడిన చేతలతోను, ముడతలు పడిన ముఖంతోను అప్పుణిని 
చూసింది. అమె తల మాద ఒక వెంటుక లేదు. అతని శరీరాన్ని తడిమి, 
నిమురుతూ చెప్పింది. 

“అప్పుణీ, ఎలాగ వచ్చావు నువ్వు?” 

అప్పుణి మాట్లాడలేదు 

“నా కంటి చూపు ఆనటంలేదు. రోజురోజుకు ఒ టో బలం తగ్గి. జబ్బు, 
పడుతోంది.” 

అ కళ్ళను అప్పణి పరీక్షగ చూసిందప్పుడే అమె కళ్లు తెల్ల బతి. 
ఉన్నాయి. 

ఆతని తలను, భుజాలను తడిమి చూస్తూ చెప్పింది. 

“మనవడా! నువ్వు పెద్దవాడివెళోయావురా!” 

“నాలుగయు దేండ్రయింది కదా!” 

అక్కడున్న వంట గద తెరచి వుంది నాలుగైదు మసి పట్టిన కుండలు 
రి_.డు మట్టి గిన్నెలు, ఒక దీపస్తంభము ఉన్నాయి. 
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అప్పుణి లేచి బయట గదిలోకొచ్చాడు. రూనాక్షమ్మ 'తట్ట'వుచ్చుకుని, 
ఖయటికి చూస్తూ నిలబడి ఉంది. 

మన అదృష్టం సాయంకాలవేళలోనున్న & జర నటు సహాయరకూడ 
ఇప్పుడు spate కొంచెం పప పోయాక తనన తాగే సమాధాన పరచుకొన్న 
టుగ చ “నువ్వు వెళ్లిపోవడం ps పోయింది.” 

“చిన్నమ గాము, మాళు ఎక్క డున్నారు?” 

“ఉత్తంవెపింటీలో....” 

అప్పుణ్‌ కళ్ళు పాత గోడ పైన, పేడతో అలికిన నేలపైన దండెంపై 
నున్న చిరిగిన బట్టలపైన వున్నాయి. 

అక్కడ నుంచే బయటకు చూశాడు. 

ఉత్తరాదివారి ఇలు ఏకాంతంగా, భయంగొల్పుతోంది 

మ్‌, నాక్షమ్మ అడిగిందడె. 
“అప్పుణి! పతడితో వచ్చావా?” 

“అవుమి” . 

“ఇక్కడ ఏమో సౌకర్యములేని పరిస్టితి... ఆ యింటికి పోతావా?” 

స ఉంటాను. నాకోసం ఏకష్టమూ పడవద్దు.” 

ఐం చేయటానికి నాకు తోచటంలేదు” అందామె. 

షురు విప్పి గోడనున్న మేకుకు తగిలించాడు, పెట్టె ఒక (పక్కగా పెట్టి 
హోల్హాలు విప్పి పర్ఫు తీశాడు అందులోంచి పదిరూపాయలనో టొకటి అమె 
చేతిలో పెట్టి అవసరమైన సరుకులు కొనుక్కుని రా!” అన్నాడు 

"రాతి 'వెవ్నేల కాస్తున్నది. చేతి' యం[తవు గదిలోంచి భోంచేసి బయట 
కాజు i 

ఆ గది'పక్కనే' "ఉందొ సర్బ్పతోట." అక్కడున్న "ముల గచెట్టు ఆ వెన్నెల్లో 
వికృతంగా కనబడుతున్నది. 

వెన్నెల రా!తులలో పొములుపడగేత్తి" ఆడతాయని' చిన్నప్పుడు విన్న సం 
గతి గుర్తుకొచ్చింది. ఆవువ్వులతోట తటాకం”! చాలా "పెద్దది. చెప్ప శక్యము కాని 
ఒక విషాద నంఘటన అతని మనసును కుదుపు తున్నది. 

అతనికి అక్కడ నుంచి బయలుదేరీనప్పుడున్న ఆ|తం ఇప్పుడు చప్పగా 
చల్లారిపోయింది. 
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ఐదు సవత్సరోముల తర్వాత మళ్ళీ తను ఆ ఊరు వచ్చిన సంగతి 
ఆందరికీ తెలిసి పోయింది 
ఆనాటి అప్పుణి కాదు వ వచ్చింది. ఇపడతను తేయాకు తోటలో 
ఉద్యోగి. “"తతపిరకా' డబ్బుంది | రోజుకొక పదిరూవాయలనోటు” _మోనొోక్షమ్మ 
ఆంగడిలో మార్చు తున్నట్టు ఊరంతామాట్లాడు కొంటూన్నారు.” 'మోనాక్షమ్మ 
కువచ్చిన మ 'చి రోజుల గురించి చెప్పుకునే వారుకూడా వున్నారు. 
మూడవ నాటిరాతి ఒక స్త్రీ వచ్చింది తనను చూడటానికి కొంచెం 
వయసైన స్త్రీ. 
“వెవరు?” అప్పుణి అడిగాడు. 
మోనాక్షమ్మ చెప్పింది." ఇక్క డున్నవాళ్ళే” 
“ఓ హో!” 
ఆమె అప్వుణి దగ్గరకు య నవ్వింది. కాలె పాారంభించిప్పుడు 
శాతంగానే అడిగాడు' 
“ఏమిటి!” 
*ఎవరది,మనిషి మారిపోయావు.” 
అప్పుణి అందుకేమా చెప్పలేదు. 
“మోకేదీ జ్ఞాపకం లేదులా వుంది. మిమ్మల్ని” 
“వేనెరమరచిపోలదు" 
“వచ్చావని చెప్పారు. చూచిపోదామని వచ్చాను,” 
“ఎందుకూ” నిలబడి గంభీరంగా అడిగాడు అప్పుణి. 
“వయసె పోయింది. మావంటివారి వద్దకు వెళ్లాలింక. చక్కిలాలు 
కొనేందుకు కూడా గతిలేకుండా ఉన్నాను. షు ఏదైన సహాయం చేయ్యాలి 
“స్నేహంతో కూడిన అధికారంతో నవ్వుతూ, శాంతంగా ఆమెనడిగాడు, 
నాచిన్నతనములో నన్నుఆదరించారాి” 
“ఏమిటి ఇలాగ అడుగుతున్నా వు?" 
“మారు ఆదరించారా” అ=! నాతో' సరిగా మాట్లాడారా? 
మోకూ నాకు ఏం 'సంబిందేరి వున్నది?” 
" అతని" నవ్వు' “ఆగిపోయురది. 
'“మనమీద్దరము 'బిరధూవులిమేరా ' రక్తసరిబంధం పోతుందా?” 
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*ఆక్యసంబంధం ఈరోజు వుట్టినదికదూ? వెళ్లిపో. నాదగ్గర నుంచి 
నీకేంరాదు.” 

మళ్ళీ మాట్లాడటానికి ఆమెకు అవకాశమివ్వలేమ. మోనాక్షమ్మతోను 
అమ్మమ్మతోను చెప్పకుండానే ఆమె తిరిగి వెళ్ళిపోయింది. అప్పుడు అను 
కున్నాడు అప్పుణి-- . 

“రక్త సంబంధం! ఇప్పుడు కావలసి వచ్చింది.” 

ఆరోజు కృష్ణున్‌ కుట్టి కూ డా వచ్చాడు, ఎర [టవుజరు వేసుక్షునీ 
ఉండేవాడు. ఇప్పుడు బాగా పెద్ధ వాడయ్యాడు. 

“ఏమిటి, కృష్ణన్‌ కుట్టి స 

“ఏం లేదు? 

“బాగున్నావా?” 

“ఆ” 

అక్కడితో సంభాషణ ఆగిపోయింది. కృష్ణన్‌ కుట్టి కొంచెంసేపు వేళ్ళు 
విరుచుకొంటూ నిలబడ్డాడు. లోపలకెళ్ళి అమ్మమ్మ దగ్గర రెండు నిముపాలు 
ఉండి మళ్ళీ బయటకు వచ్చాడు. సంకోచంతొ 

“అప్పుణి! అమ్మపిలుస్తోంది "అన్నాడు. 

“ఏమిటి విశేషం?» 
“ఏంలేదు ఇక్కడుండడానికి కషప్టమెతే అక్కడికి రమ్మనిచెప్పింది = 
కృష్ణన్‌ కుట్టి చెప్పాడు. “అమ్మ నిన్ను చూడాలని చెప్పింది.” 
“అమ్మతో చెప్పు నన్నుచూడటం అంత ముఖ్యమైతే ఆమెను ఇక్కుడకే 
రమ్మనమని చెప్పు.” ఆన్నాడు అప్పుణి. 

వాడిపోయింది అతనిముఖం, రాని నవ్వు పెదవులపై తచ్చుకున్నాడు. 
శరీరమంతా చమటలతో ఉడసిపోయిం్‌ 

తర్వాత రెండు రోజుల వరకు ఎవరినీ చూడలేదు ఏటిలో పట్టిన 
పెద్ద చేప నొకదానివి తీసుకొని అప్పుణి౦ చూడడానికి ఆబూ బక్కరు 
వచ్చాడు దానికి డబ్బులు ఇమ్మని మోనాక్షమ్మతో చెప్పాడు. 

పూనాక్షమ్మ వూర్వంలాగే ఉంది.అడిగితేనే ఏదైనా బదులు, ఇస్తుంది. 
పగటి సమయాల్లో అందరికి దూరంగా ఉండటానికి ప్రయత్నిస్తుంది 
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న్‌ 


రాతి భోజనమైన తర్వాత వీధిలోనో, తోటలోనో, పచార్లుచేస్తాడు. ఆ 
తోటలో ఒక (పక్క సగానికి విరిగిపడిన పనసచెట్టు ఒకటి ఉంది. [కింద పడిన 
కొమ్మపై నిలబడి, ఆ వెన్నెలలో, చెట్టు మొదట్లో దట్టంగా అలుముకున్న 
చీకట్లో చెట్లు మొదటో వున్న పాము వుట్టలను చూస్తుంటాడు. ఆసమయాల్లోనే 
అక్కడ పాములు పడగెత్తి ఆడుతుంటాయే మో? 


అప్పుడు కా: తివంతమైన దీపం ముందు, నృత్యంచేసిన ఆడపిల్లరూపం 
అతని మదిలో మెదిలింది.....ఆ....ఆమెను గురించి తెలుసుకోవాలనిపిం 
చింది. అడిగితే తెలుస్తుంది. కాని అడగలేదు 

ఒకరోజు వెనుకనున్న తోట దారిగుండా కొండ (పక్కనున్న స్థలానికి 
వెళ్ళి మోనాక్షత్తను ఆ విషయమై అడగాలనుకొన్నాడు. ఆ కొండ దిగువ 
భాగంనుంచి, చాతప్పస్వామి గుడి ప్రక్కనున్న చెట్ల నానుకుని చెరువు 
వరకు ఉన్న స్థలంలో అతనికి భాగం ఇవ్వబడింది. 

చిన్న చిన్నరాళ్ళను, అక్కడక్కడున్న ముళ్ళచెట్లను చూసే ఆ స్థలంలో 
శూన్యం రాజ్యమేలుతున్నట్లుంది. అక్కడున్న మట్టి తనకు స్వంతం. 

తన భాగానికి వచ్చిన స్ధలం గురించి అప్పుడప్పుడు మానాక్షమ్మ చెప్పి 
నందువల్ల అంతా అతనికి తెలిసింది. ఉత్తర వైపున్న పొలాలన్నీ పెద్దమామకు 
భాగంగా ఇవ్వబడ్డాయి. పెద్దమ్మకు, ఆమె పిలలకు నాలుగో భాగం ఇవ్వ 
బడింది. పడవరేవు పక్కనున్న పొలము, మెట్ట భూమిలో సారవంతమైన 
కొంత భూమి ఆమెకిచ్చారు. ఆమె పొాలములను కౌలుకిచ్చుకున్నది. గిడ్డంగి 
ఉన్న యిల్లు చిన్నమామ భాగం, 

ఆ సమయంలో అక్కడ లేని భాగస్తులకు, ఎవరూ ఉపయోగించని 
చవిటి నేల భాగంగా వాసిచ్చారు. 

రాళ్లు, బండలు, ముళోచెటున్న కొండ దిగువ భాగం నుంచి చెరువు వర 
కున్న ఎ|రమట్టి పొలం కొన్ని వందల ఏళ్లుగా సుషుప్తిలో వుంది. ఆ పొలం 
మధ్య నిలబడితే అతని మనసులో, ఆ మట్టి ఏ ఏ పంటలకు అనుకూలంగా 
ఉంటుందానని అనేక భావాలు కలిగాయి. 

దూరంగా నది అవతలి ఒడ్డు [పక్కనున్న చ[కవాకపు మైదానాన్ని 
చూన్తూ నిలబడ్డాడు. 
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కొండ దిగువ భాగంనుంచి, తాటాకు గొడుగువేసుకొని ఎవరో నడిచి 
రావటం చూశాడు. దగ్గరకొచ్చిన తర్వాతనే తెలిసింది అతనెవరైంది చిన్న 
మామ. ముఖంలో పూర్వమున్న మొరటు తనం ఇప్పుడులేదు ఇప్పుడు నవ్వు 
ముఖంతో వచ్చాడు. గొడుగును పైకి ఎత్తి అడిగాడు: 
“అప్పుణీ, ఎప్పుడొచ్చావు?” 

“నాలుగురోజులైంది.” 

“మోనాక్షి చెప్పింది. నీవు కొండ (పక్కనున్న స్థలం చూడ్డానికి వచ్చా 
వని. అప్పుడు నీతో మాట్లాడడానికి అవలేదు ” 

అప్పుడు తెలిసింది అప్పుణికి -అతను ఏదో చెప్పాలని వచ్చాడని, 
అప్పుణి ఆలోచించాడు, 

“ఏమిటీ ?” 

“నిన్ను చూడాలని వచ్చాను.” 

“చూశావు కదా ఇంక వెళ్లవచ్చని మొదట్లో చెప్పాలనిపించింది. 
కాని నిదానించాడు. 

“భాగించిన తర్వాత పరిస్థితులు పాడెపోయాఒ-.” 

“ఎవరి పరిస్థితీ బాగులేదు.” 

“నేనూ, మాళూ ఉత్తరబాట కుట్టప్ప ఇంటితోటలో వుంటున్నాము స్ట 

“తెలుసును.” 

“నాకు ఇప్పుడు కష్టించి పనిచేసే శక్తిలేదు ఆ పిల్ల గురించేనా దిగులు ” 

అప్పుణి తలాడించాడు. 

“ఆమెకు నివంటే (పాణం .....” 

చిన్నమామ ఇంకా ఏదో చెప్పాలన్నట్లు నిలబడివున్నాడు. 

“నేనేం చెయ్యాలి?” 

“ఆమెకు నువ్వంటే అభిమానం.” 

అప్పుణి మనస్సులో పాత సంఘటనలు తుఫానులాగా చెలరేగాయి. 

మెల్లిగా తగ్గు స్వరంతో అప్పుణి చెప్పాడు. 

“ఏదీ నేనింకా కలెక్టరు కాలేదే!” 

చిన్న మామ ముఖం చిన్నపోయింది. 

“ఏమిటి అలా చెబుతున్నావు, అప్పుణీ?” 
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“ఇంక నాతో మాట్లాడ వలసిన పనిలేదు....” 

చిన్న మామ తాటాకు గొడుగు తీసుకొని వెళ్లిపోవటం చూస్తున్నప్పుడు 
అప్పుణి కారంగా నవ్వాడు, 

దూరంగా వున్న ఏటి అలలను చూస్తూ కా స్పేవు అక్క డేకూర్చున్నాడు. 

మాళును గురించి తలచినప్పుడు అతని మనసులో ఏదో ఒక విధమైన 
బాధ కలిగింది. ఆమె అమాయకురాలు. అయితే 

ఆ సంగతి తలవుకొసే అతనికి ఒక రకమైన ఏహ్య భావము కలిగింది. 
శ (తుత్వాన్ని మరచిపోతే కలిగే ఆనందం గురించి అతనికి ఒక విధమైనవిర ర 
భావమేర్చడింది. 

మాళు ఇప్పుడు పెద్దదె వుండాలి. కొన్ని సంవత్సరములకు ముందు 
మొట్ట మొదటి సారిగా తాను ఆ యింటి కళ్ళినప్పుడు, తూర్ప్చువైవు వరండాలో 
నల్లగా పీలగా నిలబడిన ఆమె ముఖము అతని మనసులో మెదిలింది. 

పె సానుభూతి, అంత కంటె ఆమెకు అతని మనసులో చోటు లేదు. 

తెల్ల మేఘాల మధ్య (ప్రకాశం తగ్గుతుండగా అతను ఇంటికి తిరిగి 
వచ్చాడు. 

రాత్రి పడుకోబోయేటప్పుడు అతని మనసులో కొన్ని రూపాలు కద 
లాడసాగాయి. సగమే మూసిన కాటుక దిద్దిన కళ్ళు, పొడవైన కేశములు 
కలిగిన నల్లని పాములా ఆడుతున్న ఒకకన్య ఆశ్చర్యము, వేదన కలిసినట్లున్న 
' కళ్లతో నల్లగ మలినశరీరంతో వున్న ముఖం. సంధ్యాసమయంలో మేఘాలలో 
దాగిన చందునిలాంటి ముఖంగల ఇంకొకామె, ఇలా ఆలోచిసూ అతను 
కళ్ళు మూసుకున్నాడు. 

ఊళ్లోకొచ్చిన వారానికి ఒక ఉదయం పెద్దమామని చూశాడు. నడవలో 
సిగ రెట్టు పీల్చుకుంటుండగా ఇంటి ముందు హానర్‌ దగ్గర చెప్పుల శబ్దం విన 

పడింది. అతను గది దగ్గరకొచ్చాడు. 

“అప్పుణీ.” 

మొదట అతని పేరు పెద్దమామ నాలుక సరిగా ఉచ్చరించలేక పోయింది 

“అప్పుణీ, కాస్త ఇలా రా.” 

“ఏం, 


కొ 
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“ఇక్కడ వరండాలోకిరా” అతిశాంతంగా ఉంది కంఠస్వరం.పిడుగులు 
కురిసేలా మాట్లాడే పెద్దమామేనా ఇతను? 

“ఇక్కడే నిలబడుతా వే?” 

ముళ్లకంచెకు రెండువైవుల ఇద్దరు నిలుచున్నారు. అప్పుణి సగం 
పీలుస్తున్న సిగరెటును వేళ్లమధ్యదాచి, చేతులను వెనక్కు పెటుకొని నిల 

అనాటి 9 న్‌ లు 
బడాయడు.' 
a 

పదమామ ముఖంలో పూర్వవు కోపతాపాలు లేవు. శరీరము, మనస్సు 
కృంగిపోయినట్లు తెలుస్తోంది. అతనిని చూడగానే అప్పుణి కళ్లల్లోకి సూటిగా 
చూడటానికి (ప్రయాస పడుతున్నటున్నాయి పెద్దమామ కళ్లు. 

రా (స) ౧ 

“మూడు నాలుగురోజులుగా రావాలనుకుంటున్నాను.” 

కదు” 

వృదాప్యం అలుముకున్న పెద్దమామ ముఖంచూ సే అప్పుణి మనసులో 

> ళు అయ్‌ 
పాతసంఘటనలు చితంగా మెదిలాయి. 

ఆ రోజు తిట్టి తరిమేశాడు.... పిచ్చెత్తిన వాడిలాగ.... ఆయింట్రోకి వస్తే 
కాళ్లు విరగ్గాడతానని చెప్పిన మనిషి ఇప్పుడు తనెదుట సాధువులాగ 
నిల్చున్నాడు. 

“నేనొక పనిమోద వచ్చాను.” 

“చెప్పండి.” 

“అస్థిపంపకాలు చేసేటప్పుడు ఈ భాగం నేనే కోరుకున్నాను. ఉత్తర 
బాట యిల్లుకదా. అదీకాక భగవతి ఉన్నస్థలముకదా. అది అన్యులకు పోకూడ 
దని భావించాను.” 

“అది బాగానే ఉంది.” 

“దాని మాద ఇప్పుడు ఐదువదంల రూపాయల అప్పున్నది. అప్పు 
పెరిగిపోతోంది.” 

అప్పుణ్‌ ఏం మాట్రాడకుండా (శద్ధగా వింటున్నాడు. కొద్ది నిముషాలు 
సంశయంతో నిలబడిన తర్వాత పెద్దమామ చెప్పాడు 

“పదో తారీఖులోపల డబ్బు కట్టక పొతే ఇల్లు వేలం వేయాల్సి వస్తుంది. 
తల విధి. ఎంతెనా మన ఉత్తర బాట యిల్లుకదా!” 
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అప్పుణి తల వూపాడు. 

“వేలంలో కొంటానికి మాప్పవాళ్లున్నారు. భగవతి ఉండే యిల్లు 
వాళ్ల కెలా ఇచ్చేది?” 

మనస్సు కుమిలిపోయింది. అప్పుణి గట్టిగా అడిగాడు. 

“దానికి నేనేం చేయడం?” 

ps దగ్గర డబ్బుందని విన్నాను. ఐదువందల రూపాయిలు అప్పుగా 
ఇచ్చావంటే చాలు. నోటు వాసిస్తాను-” 

ముళ్లకంచెలోంచి చూసున్న ఆ వృద్దుని రూపం మరుగైంది. అరుగుపై 
నుంచి ఒకదూకులో [కిందకు దిగి చేతులు పైకెత్తి అరుస్తూఉండే పెద్దమనిషి 
రూపం అతని కళ్లలో మెదిలింది. 

అప్పుడు అప్పుణి చెప్పాడు: 

“ర్య ఇలు నిలబడుతుందని నాకు నమ్మకంలేదు.” 

“అప్పుణీ, ఏం అలా చెబుతున్నావు?” 

“స్పష్టంగా చెప్పాలంటే, ఈ యిల్లు నిలువుకొనడంవల్ల నాకేం లాభం 
లేదు. ఇక్కడ నుంచి నన్ను కొట్టి తరిమేసిన విషయం మిరు మర్చిపోయుండ 
వచ్చు. కాని నేను మర్చిపోలేదు.” 

కొంచెం సేవు వారిద్దరి మధ్య నిశ్శబ్దం రాజ్యం చేసింది. తడబడుతున్న 
కంఠముతో పెద్దమామ అన్నాడు. 

“అప్పుడు అలా (పవర్తించినందుకు ఇప్పుడు నేను విచారిస్తున్నాను, 
గతించిన దాన్ని మరిచిపో, అప్పుణీ-” 

“అది అంత సులభంకాదు.” 

“ఏ దారీ తెలియక అవస్థపడుతున్న సమయంలో నువ్వొచ్చావని 
విన్నాను. తరతరాలుగావున్న ఇల్లు.” 

“నాదగ్గర డబ్బుంది. కానీ ఇప్పుడు ఇవ్వడానికి నాకిష్టంలేదు.” 

కంచె (పక్కనున్న గుండ్రటి కర్రను చేతో రాను ముఖం వంచుకొని 
పెద్దమామ నిలబడ్డాడు. అప్పుణి నేలను చూస్తూ నిలబడాడు.... పెద్దమామ 
తిరిగి వెళ్లిపోతున్నప్పుడు, అప్పుణి పిలిచాడు. 

“ఆగండి.” 
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“మాప్పవారికి అమ్మటానికి మోకు ఇష్టంలేదు. నేనే కొంటే!” 
పెద్దమామ కలవరపడ్డాడు. ఏం తోచక కొంచెంసేవు నిలబడిన తర్వాత: 
“ఆలోచిస్తాను” అన్నాడు. 

“ఆలోచించవలసినదేమాలేదు. ఇప్పుడే ఈక్షణంలోనే, తేల్చి చెప్పండి. 
నేను కొనుకో్యోవచ్చా. ఇల్లూ, పొలములన్నీ కలసి మొత్తమెంతవుతుంది?” 

పెద్దమామ మౌనంగానిల్చున్నాడు. 

“మౌనం ఎందుకు? ఇదివ్యాపారం. ఇష్టమైతే నేనే కొంటాను”. 

పెద్దమామ మళ్లీ మౌనంగా నిల్బునేటప్పటికి అప్పుణికి ఆవేశం ఎక్కు 
వెంది. 

“ఏమండీ, అప్పుణి డబ్బు చెల్తించ డనుకున్నారా?” 

“అదేం లేదు.” 

“అయితే చెప్పండి. కూలబోయే ఇల్లు ఎంత ధరకు ఇవ్వగలరో ఆలో 
చించి చెప్పండి.” 

“నాలుగువేల రూపాయలకు వెల పోతుందని హాజి చెప్పాడు........ 

అప్పుణి ఆలోచించాడు. 

“గాలి వెలుతురు లేని ఈ యింట్లో ఎవరు ఉండటానికి ఆస్కారం 
లేదు. కాని నేను నాలుగువేల రూపాయలిస్తాను. ఇష్టమైతే విక్రయ పతాలు 
వాయటానికి ఏర్పాట్లు చేయండి.” 

పెద్దమామ శిరస్సు వంగిపోయింది. 

అతి [ప్రయాసపడి చెప్పాడు సెద్దమామ “నరే.” 

“పతం వాయటానికి ఏర్పాట్లు చేయండి.” 
మెల్రిగా దూరమౌతున్న చెప్పుల శబ్దం వింటూ అప్పుణి అక్క డే 
నిలబడ్డా డు. ల్ల 

గదిలోకి వచ్చిన తర్వాత మోనాక్షమ్మ అడిగింది. 

“వెళ్తారా?” 

కా. వెళ్లారు.” 
“అమ్మమ్మకు ఇదంతా వేదనగా ఉంది.” 
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ఆ మాటలు అతనికి అంతగా నచ్చలేదు. 
“పువ్వులతోట ఆస్తి ఏంలేదా?” 


“అక్కడేం లేదు. పెద్ద ఆస్తి ఉండేది. కానీ ఆమె చనిపోయింది.” 


“ఎవరూ?” 
“అమ్మీ, తెలియదూ?” 
వంట ళల 


“ఏమిటి మానాక్షత్తా?” 

“పోయిన వెశాఖమాసంలో మొదటి శిశువు కలిగినప్పుడు కదా చని 
పోయింది.” 

అప్పుణి స్తంభించిపోయాడు. ఏం మాట్లాడలేకపోయాడు. మెల్తిగా లేచి 
చేతులు కట్టుకొని గుమ్మందగ్గిరకి వచ్చాడు. వణికే చేతులను గుమ్మంపై పెట్టి 
కళ్లు మూసుకొని నిలబడినప్పుడు మోనాక్షమ్మ ఎవరిని ఉద్దేశించకుండ 
చెప్పింది. 

“పాపం స్నేహశీలి అయిన అమ్మాయి.” 

x x 4 

మూసిన గడప తలుపును అప్పుణి తెరిచాడు. దక్షిణవైవు గది వుంది. 
తలుపులు పూర్తిగా తెరచినప్పుడు వెలుగు లోపలకి పడింది. ఆ లోపలి గాలిలో 
ఏదో భరించలేని వాసన చేసింది. మూసిన తలువులు తెరచినా, మూలల్లో 
చీకటిగానే వుంది. మధ్య నట్టింటి వాకిట్లో నల్లరాళ్లతో పూడ్చిన రాళ్లు పగిలి 
పోయాయి. స్తంభములో చెదల పుట్టలున్నాయి. 

ఉత్తరవెవుగదికి ఉత్తరంగా మిద్దెవెవు వెళుతూ అతను ఆగాడు. ఆదే 
మూలగది. 

ఆ గదిలోనే మూడేళ్లు గడిపాడు. ఆ నేలపై యిప్పటికీ కన్నీటి తేమ 
ఉన్నదా? మనస్సు ఎలాగో వుంది. 

ఆ గదిలో నిలుచున్నప్పుడు ఆ చీకటిలో ఎర్రనిగాజులు శబ్దంచేస్తున్నట్లు 
అతనికి వినిపించింది. జాజిమల్రి వువ్వులు, సాంబాణి వాసన ఆ గదిలోపల 
వీచినట్లనిపించింది. 
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మనస్సులో ఏదో అశాంతి కలిగింది. మిద్దె_పెకెకిిపోయాడు ఆ (పక్క 
నున్న ఒక గదిని మాతం అతను తెరువలేదు. 

తంగేడత్తి భర్త కాపురమున్నగదిలో ఎలుకలు సంచరిస్తున్నాయి. 

తంగేడతికి పెండి అయి, భర్త వచ్చినట్లు తెలిసింది. మోనాక్షమ్మ 
చెప్పింది. ఆ తర్వాత అతను ఏదో కష్టంవచ్చి వదలి పోయాడట. ఆయింట్లో 
ప్రత్యేకంగా వున్న గది ఇప్పటికీ అలాగే వుంది. 

తేమబడి. గబ్బిలాలు చుట్టిపరిగెడుతున్న పాత ఇల్లు లోపల సంచ 
రిస్తున్నప్యుడు పగలైనా భయం కలిగింది. ఎన్నో తరాలు ఆ చీకటిలో కలిసి 
మెలిసి వున్నాడు. పొరమాన్‌, నారాయణమ్మాన్‌ వారి ఆత్మలు అక్కడ 
తిరుగుతున్నాయి. పెద్దలు దారుణంగా చంపేసిన ఆ స్త్రీ కథ జ్ఞప్తికి వచ్చింది. 

ఇప్పుడు, ఈ ఇల్లు తనకు స్వంతమైనది. ఐదేండ్లు కష్టపడి సంపాదించిన 
డబ్బు అంతా అందుకోసరం ఖర్చు పెట్టాడు. అయినా చెప్పలేని ఆత్మసంతృప్తి 
కలిగింది. ఇక్కడ నుంచే ఒక రోజు (ప్రాణాన్ని చేతులో పట్టుకొని పారి 
పోయాడు. అందువల ఒకప్పుడు ఓ స్త్రీ ఈ ఇంట్రో దూషింపబడింది. కారణం? 
తనకిష్టమైన వ్యక్తిని పెండ్లి చేసుకొన్నందుకు. 

ఆ ఫ్రీ, ఎట్టా జీవిస్తోంది? అయిష్టంగానే అమె ఈ ఇల్లు వదలి వెళ్లి 
పోయింది. అందుకే జీవిత కాలమంతా కష్టాలు పడవలసి వచ్చింది, ఆమెని 
ఎవరూ తిరిగి చూడలేదు. ఆమె మూలంగా వచ్చిన అపవాదుని శుద్ధిపరచుకో 
సాగారు. బహుశః కళంకితులమయ్యామని తృప్తిచెంది వుంటారు. 

ఆ స్తీ కొడుకిష్పుడు ఈ ఇంటి యజమాని. ఆ స్రీ తన తల్లి. 

ఆమెను మరచిపోవలసి వచ్చింది. తండి కోల్పోయిన తనని ఆమె 
పెంచి పెద్ద చేసింది. ఎవరింట్లో నో రోలు దంచి పొయ్యి అంటించి తనకు 
అన్నం పెట్టింది. 

దాన్నంతా అతను మరచిపోయాడు. ఎవరూ సహాయము చేయక పోయి 
నప్పుడు ఒక మనిషి సహాయంచేయడానికి ముందుకి వచ్చాడు. సహాయం 
తనకు కావాలి, అని తాను అడుగలేదు. సోలి పడినప్పుడు ఆ చేతుల 
ఆధారంతో లేవగలిగింది. అది ఒక తప్పుగా భావించవచ్చా అని తనని తానే 
. [(పశ్నించుకున్నాడు, 
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తప్పెవరిది? 

ఈ ఇంటి నుంచి బయటికి తరిమిన వారిది తప్పా? అయితే.... 

చెమట కారుతున్న శరీరముతో అతను వాకిట్లోకి వచ్చాడు. మధ్యాహ్నవు 
ఏండ బయట నిప్పులు కురుస్తోంది. గాలి లేదు. ఆకులు బొత్తిగా ఆడటం లేదు: 

ఇన్ని రోజులుగా తనకెవ్వరూ లేరని లోలోపల బాధపడేవాడు. ఈ 
కోకంలో తాను ఏకాకినని తలుచుకున్నప్పుడెల్తా విషరీతమైన వేదన కలిగేది. 
వాస్తవానికి అందరూ వున్నారు. లేరని అనటం వంచన కాదా! 

ఆ(పాంతంలో వున్నవన్నీ ఇప్పుడు కూడా తనకు సన్నిహితమైనవే. 
ఎక్కడో దూరంగా వయనాటి కొండలమధ్య ఒక చిన్న యింటి వెవు మనస్సు 
"మళ్ళింది. ఆ[పక్కనున్న చిన్న అంగడి లోపల పెట్టె తెరచి చిలర తెస్తున్న ఒక 
ముస్తిం యువతినతడు జ్ఞాపకం చేసుకున్నాడు. ఏదో ఒక కాసు గదిలోపల పిల్ల 
లతో మాట్లాడుతున్న ఒక పంతులు గారి రూపం తన మనస్సులో మెదిలింది. 

అలా ఆలోచిస్తూ అతను స్తంభానికి ఆనుకుని నిలబడ్డాడు. 

తన జీవితములో సంపాదించిన గెలుపు ఓటమిలను బేరీజు వేయటానికి 
మనస్సు వ్యర్ధ [ప్రయత్నము చేస్తోంది. 

x x x 

వాకిట్రోపలవున్న మెటైక్కినప్పడు ఆ యువకుడక్కడ ఆగాడు. తన 
వెనుక వస్తున్న స్త్రీతో: 

“అమ్మా, పెకెక్కి రా” అన్నాడు. | 

ఆమె సంశయించి నిలబడడం చూసి అతను మళ్ళీ పిలిచాడు. 

“ధెర్యంగా గుమ్మం ఎక్కి లోపలికిరామ్మా.” 

నాలుగైదు నెరసిన తలవెంటటుకలతో సన్నగా వున్న స్త్రీ గుమ్మము 
లోపలికి వచ్చింది. 

ఇంకా ఆమె కూటములో సంశయముతో నిలబడింది. యువకుడు 

“రా అమ్మా,” అని పిలిచాడు. 

తల్రి వెనుకగా నడుస్తూ తాను (పవేశించుటకు అర్హత్మలేని ఒక స్థలము 
లోకి వెళ్లేందుకు ప్రయాసపడుతున్నటు మెల్లిగా అడుగులు వేసింది. 

లోపలికి వచ్చిన తర్వాత ఆ స్త్రీ, 
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“లోపల ఇంత చీకటియా, అప్పుఖ్జీ?” అని అడిగింది, 

“పగలుకూడా ఇందులో చీకటియే. ఇక్కడ పూర్వీకుల పేతాత్మలు 
పగటివూట కూడ సంచరిస్తాయట.” 

అమ్మ మనళ్శాంతితో గల సం|భమంతో అతని వంక చూసింది 

“అమ్మా భయపడవద్దు. ఇంటిని పునరుద్ధరించే ఏర్పాట్లు చేశాను, 
ఇది గాలి, వెలుగు వచ్చే ఇలుగా మార్చితే చాలు.” 

“ఏమిటి ఈ ఇల్లు పడగొట్టి మళ్లీ కట్టడమా, భగవతి గృహము కాదా?” 

ఆతను బిగరగా నవ్వాడు. ఆ నవ్వు శబం మూలమూలలో, ప్ర టలు 

గి అ థా (1) 
పెటిన స్తంభములలో, చుటూ వున్న గదులలో (పతిధ్వనించింది. 
అ - ట 


